第6章 罷工懲罰，打傘傘漏水(2291字)

手裡的表突然變燙。她差點脫手，攥緊了，指節發白。抬頭看他。他站在金光裡，校服乾淨，眼神安靜，像是在等一個他已經知道答案的問題。“陸燼。”她聲音很輕，“你到底……”“幫我調表。”他打斷她，聲音也壓低。顧思瑜低頭看表盤，指針還在走，一格一格。她拇指按住表冠，準備拔出來。表蓋內側那兩個字貼著她食指的指腹，凹凸的觸感像是刻進去的。她抬頭：“調幾點？”“你說幾點就幾點。”兩個人中間隔著半步的距離。夕陽的光把空氣裡的粉筆灰照成細碎的金粒子，浮在他們之間。顧思瑜攥著表，覺得後腦勺的傷疤在發燙，手心在出汗，心跳撞得肋骨發酸。“慢三分鐘，是吧？”她問。他看著她，沒說話，但那眼神的意思很明白——你說了算。顧思瑜把表冠拔出來，秒針停住。她把指針撥到和手機一模一樣的位置，快三分鐘。推回表冠，秒針重新開始走。“好了。”她把表遞回去。手腕抬起的瞬間，校服袖子滑下來，露出一截細白的小臂。陸燼接過表，手指若有若無地擦過她腕骨內側。那一小塊皮膚像被火苗舔了一下。他戴上表，低頭看了一眼時間：“準了。”顧思瑜轉身就走，步子快得像在逃。走了十幾步，身後傳來他的聲音，不大，但走廊空，每個字都清楚：“顧思瑜。”她停住，沒回頭。“明天點名。”“什麼？”“抽中你的時候。”他頓了一下，“記得站起來。”顧思瑜攥緊書包帶子。回頭的時候，走廊已經空了，隻有夕陽和粉筆灰在空氣裡慢慢地浮。她摸出那個牛皮本，忘了還他。翻開最後一頁，表盤旁邊多了一行字。墨還沒乾透，筆畫末尾有點洇，是剛才她在係鞋帶時他寫的：她今天係蝴蝶結，係了三遍，手很好看。顧思瑜把本子合上，塞進書包最裡麵那層。拉鏈拉到一半，手停住。她蹲下來，在書包側袋裡摸出那枚生鏽的圖釘，捏在拇指和食指之間。針尖對著夕陽，一點金紅色的光在鏽跡邊緣晃。“調表。”她對著圖釘念叨，“他讓我調表。”圖釘沒有回答。係統麵板彈出來，銀色的字浮在空氣裡：【陸燼好感度異常躍升。備注：三年前見過你，記得你。】顧思瑜把那枚圖釘按回書包側袋，拉鏈拉到底。牛皮本最後一頁那行字還燙著她的指腹——手很好看。她盯著自己攤開的手掌看了三秒，指節細白，腕骨凸出一小截，青色的血管在薄薄的皮膚下麵隱約可見。陸燼的鋼筆字洇在紙麵，每個筆畫都帶著他落筆時的力度。她把本子塞進書桌抽屜最深處，壓在一摞舊試卷下麵。“明天點名。”她學著他的語氣念了一遍，咬住下嘴唇。第二天早自習鈴還沒響，天就陰透了。雨點子砸在教室窗玻璃上，劈裡啪啦像有人在撒豆子。顧思瑜踩著鈴聲進教室，校服褲腳濕了半截，帆布鞋頭洇出一片深色水漬。她把書包往桌上一摔，後排周恬探頭看了她一眼，嘴角撇了撇。“顧思瑜，”語文老師翻開點名冊，“你來背《琵琶行》。”係統麵板彈出來：【點名抽中。請起立背誦。獎勵15存在值。】顧思瑜站起來，椅子腿蹭著地麵發出刺耳的聲響。她低頭看著課本上那行“潯陽江頭夜送客”，嘴唇動了動。“潯陽江頭夜送客，楓葉荻花秋瑟瑟。”她背了兩句，聲音不高不低，像在念菜單。第三句卡住。她昨天晚上根本沒背。語文老師的眼鏡反著光，看不清表情：“繼續。”“主人下馬客在船——”她停住。後麵是什麼來著？係統麵板亮起來：【倒計時10、9、8……】“舉酒欲飲無管弦。”她把課本翻到下一頁，直接念出來。教室裡安靜了一拍。語文老師推了推眼鏡，盯著她看了兩秒：“坐下。課後把全篇默寫一遍。”顧思瑜坐下去，膝蓋撞到桌板底部的鐵杠，悶響一聲。她齜了齜牙，把臉埋進課本裡。前排田甜回頭看了她一眼，小聲說：“你昨晚沒背啊？”顧思瑜沒理她。上午最後一節課，雨還在下。食堂的屋簷掛了一道水簾，排隊的人擠成一條歪歪扭扭的長龍。顧思瑜端著餐盤從人群裡擠出來，T恤肩線往下滑了一截，露出一邊鎖骨的弧度和鎖骨上方一小片被雨水打濕的皮膚。她找了個靠牆的位置坐下，筷子戳著盤子裡的西紅柿炒蛋。對麵椅子被人拉開。陸燼坐下來。他校服外套的左肩洇濕了一大塊，白色襯衫布料貼在肩頭，透出底下皮膚的顏色和肩頸交界處那道緊實的線條。他把濕透的外套脫下來搭在椅背上，裡麵那件白襯衫的袖子挽到小臂中段，腕骨上方有一道很淺的凸起，像是舊傷的痕跡。顧思瑜的筷子停住。她盯著他左肩那塊濕痕看了兩秒，又低頭看自己的餐盤。“你沒帶傘？”陸燼把傘靠在桌腿邊。純黑折疊傘，傘柄上纏著一圈黑色膠帶，膠帶邊緣起了毛。“帶了。”“那怎麼濕的？”他夾了一筷子青菜，嚼完才說：“風大。”顧思瑜偏頭看了一眼那把傘。傘麵收得整齊，水珠順著傘骨往下淌。她轉回頭，叉起一塊西紅柿：“哦。”兩個人麵對麵吃飯。雨聲隔著玻璃窗悶悶地響，食堂裡人多，嘈雜聲把這一角蓋住。陸燼吃得慢，筷子起落之間節奏穩定，像在數著嚼。顧思瑜的視線從他手背移到手腕上。表盤反著餐廳頂燈的光，秒針走著，不快不慢。她昨天把這塊表調快了三分整。現在他是快了還是慢了？係統麵板無聲浮出來，銀色的字懸在她和他之間的空氣裡：【異常錨點物品檢測：黑色機械手表。來源未知。建議銷毀。是否執行？】顧思瑜盯著“銷毀”兩個字，叉子戳進西紅柿裡，汁水濺在盤沿。她抬眼看他。陸燼正低頭夾菜，對麵板毫無反應。他的睫毛被雨水沾濕過，末梢聚成細細的幾根，顏色黑得發沉。“你昨天那本子，”她壓低聲音，“最後一頁寫的什麼？”陸燼的筷子停了一拍，又繼續夾菜：“你看了。”“我問你什麼時候寫的。”“你係鞋帶的時候。”顧思瑜把叉子拔出來，鐵齒和瓷盤摩擦出尖銳的聲響。旁邊一桌有人扭頭看了一眼，她沒管。“我說的是那行字之前。”陸燼抬頭看她。食堂頂燈的光從他頭頂落下來，把他眼眶的輪廓照得清晰。他眼裡的黑很濃，像一潭沒被風吹過的水。“什麼字？”“別裝。”顧思瑜把叉子往盤邊一擱，“手表裡麵。”下一章