她拿著相冊站起來,開門往廚房走。她媽正在灶台邊翻炒青菜,鍋鏟哐哐響。顧思瑜走過去,掀開灶台旁邊封著的火口鐵蓋子,把相冊整本塞了進去。火苗“謔”地一下躥上來,橘紅色的光在她臉上一跳。她媽手裡的鍋鏟停了:“你燒什麼呢!”“燒廢紙。”顧思瑜拍拍手,盯著火焰把相冊的塑料封皮卷成一顆黑色的球。晚上九點半,陸燼走到小區門口。保安亭裡的屏幕正在放新聞,聲音調得很低。他刷卡進去,穿過兩排路燈。打開家門,母親坐在沙發裡,腰背挺直,手裡拿著他的數學卷子。客廳裡乾淨得像樓盤樣板間,茶幾上的玻璃杯把燈光折成小塊。電視開著,正在播晚間新聞,屏幕右下角有一個很小的音量數字。18。陸燼在門口換鞋。母親沒回頭:“陸燼,過來。”他走過去,站在茶幾旁邊,書包沒放下。母親把卷子放在茶幾上,食指按著最後一道大題的最後一小問:“這裡,扣了一分。”“步驟跳了。”“為什麼不把步驟寫全?”“因為會。”母親抬起頭。她的眼睛和他非常像,黑而沉,看不出情緒波動:“會,就寫全。高考不看你會不會,隻看你寫沒寫。”“知道了。”“去洗手吃飯,菜在廚房保溫著。”“我不餓。”“不餓也要吃。”母親把卷子折好,放回他的書包側袋,“你現在是長身體的時候,營養攝入不能缺。”陸燼端著碗一個人坐在餐廳,嚼著米飯。電視裡的新聞從財經播到體育。母親沒有開燈,隻有電視的光和餐廳吊燈交錯。他吃了半碗,起身把碗筷放進洗碗機。回到房間,他反鎖了門。書桌靠著窗,窗外的光照進來,把桌麵的紋路切成明暗兩半。他拉開最底層抽屜。鎖扣早就壞了,用一個回形針別著。他取下來,拉出抽屜。裡麵有一個空花架。鐵架生滿鏽斑,土已經乾透,裂成一塊一塊的灰白色。花架很小,隻有他兩個巴掌那麼寬。他也不知道為什麼一直留著。三年前搬進這個房間的時候,母親說:“雜物都扔了。”他趁她不注意,把這東西塞進抽屜最底層。花架旁邊壓著一張泛黃的照片。他拿出來,就著窗外的光看。附小三年級二班,集體照。他站在最後一排最右邊,校服扣子係到最上麵一顆。旁邊本該還有一個人的位置。那裡被橡皮擦過了。紙張上留著一個淺淺的凹痕,像一小塊被反複磨擦過的表麵。凹痕在光線下形成一點模糊的形狀——像一顆小痣。他的拇指按上去,輕輕摩挲了兩下。第二天早自習結束後,顧思瑜抱著一摞作業本從辦公室出來。三十本《數學周周練》疊到她下巴那麼高,最上麵那本歪了,她用了點力氣夾緊。樓梯口。她剛拐過彎,迎麵撞上一道人影。作業本“嘩啦”一聲全散了,在空中翻了幾圈,劈裡啪啦落了一地。“我操——”顧思瑜抬頭。陸燼站在她麵前,校服領子被她撞得歪了一點。他垂眼看那一地作業本,又抬眼看了看她。然後彎腰,蹲下來。顧思瑜也蹲下。兩個人麵對麵撿作業本。她抓起兩本《數學周周練》,一抬頭,看見陸燼的手按在一本發黃的書上。那是一本《小學奧數舉一反三》,封麵已經卷了邊,用透明膠帶貼著。不可能是她的。這本她從小學畢業就沒再用過。但是封麵上寫著她的名字。鉛筆寫歪的,顧思瑜三個字,最後一個“瑜”的偏旁還寫反了。顧思瑜愣住了。這本書不知道她多少年沒見過了。怎麼會出現在這裡?陸燼把書從地上撿起來,翻開封麵。他的手指停在扉頁上。那個“顧思瑜”下麵,左下角,有一個用鉛筆畫的、被擦過一半的小太陽。畫得歪歪扭扭,光芒線長短不一。他抬眼看她,手指按在那個小太陽上:“這個……是你畫的?”顧思瑜一把把書搶過來,抱在胸前:“關你什麼事。”她的指甲摳進書頁邊緣。陸燼沒有生氣。他沉默地站起來,居高臨下地看著她。她蹲在原地,像隻被踩了尾巴的貓。“我三年級也在這本書上畫過東西。”他說。顧思瑜抬頭看他。他的眼睛逆著光,黑得發藍。“畫在最後一頁。”顧思瑜沒說話,手指不聽話地翻到最後一頁。她的心臟在胸腔裡跳得發硬。最後一頁的空白處,有一個極淡極淡的向日葵。被橡皮反複擦過,但沒擦乾淨,花瓣的線條和花心的輪廓都還看得出。線條走勢和她扉頁的小太陽一模一樣。不是一樣。是同一個人的筆跡。顧思瑜盯著那朵花,指尖開始發抖。那種抖從手指一路傳到後頸。她張了張嘴,想說點什麼,喉嚨像被撕開了。清脆的上課鈴響了,撕破走廊裡的空氣。陸燼彎下腰,從她僵硬的手指間接過那本書,沒有抽走,隻是和她的手擦了一下。那一瞬間,她感到他指腹的溫度,不高,但燙得她往回縮了半寸。他鬆手。顧思瑜把書塞進懷裡,像抱著一個會爆炸的東西。她轉身就往教室跑。才邁出去兩步,眼前“嗡”地一下,紅色加粗的麵板砸了下來:【警告:關鍵記憶觸點被觸發!陸燼好感度:5.2%,異常躍升。滅世倒計時:1095天。】“去你媽的。”她壓著嗓子罵。腿還是軟的。她衝進教室,撞到門上,手撐住門框才沒摔。田甜的“你沒事吧”被她當成背景音。她坐到椅子上,擰開筆蓋,指尖的顫抖全落在筆杆上。她在數學課本空白處畫了一朵向日葵。線條歪斜,花瓣像被風吹散了一樣。畫完最後一筆,花心自動裂開了。像是有人從紙的另一麵用指甲劃了一道,線條裂成兩道,接著緩緩拚出五個小字,字跡在裡麵浮出來,一筆一劃,像是在被誰寫出來:“你想起來了嗎?”顧思瑜猛地合上課本。筆記本砸在桌麵上,筆滾到地上。她按住自己的手背,骨頭在發抖,後背的汗一層接一層。外麵的天陰了下去,窗玻璃映出她自己的臉——白得像剛從冷水裡撈出來。顧思瑜盯著課本上那行字,手指按著紙頁邊緣,指甲蓋壓出青白色。“你想起來了嗎?”她抓起橡皮,對著那五個字猛擦。紙麵擦得發毛,字跡淡了,卻沒消失,像烙在紙纖維裡。“顧思瑜。”講台上的數學老師推了推眼鏡,“你上來解這道題。”她抬頭,黑板上一道三角函數題。係統麵板彈出來,銀光一閃:【支線任務:上台解題,正確書寫步驟,獎勵15存在值。失敗懲罰:當眾出醜·腦內空白三分鐘。】“不去。”她低頭翻書。教室裡安靜了兩秒。數學老師的粉筆停在黑板上,斷成兩截。“你說什麼?”“我說我解不出來。”顧思瑜把課本合上,那五個字被夾進書頁裡。【罷工記錄:第三次。懲罰累積中。】下一章
每日更新海量小說,總有一本讓你上頭
收藏域名 nbn.tw · 追更不迷路
nbn.tw
看不夠?點擊探索更多精彩小說
nbn.tw 每日更新 · VIP 全站暢讀無限制
前往