第26章 顧學長(1596字)

蘇昭在他對麵坐下。“顧學長，”她說，“你是哪一屆的？”“二〇一九屆，中文係。”顧言推了推眼鏡，“那年冬天考研，沒考完。”他說這話的時候，語氣很平靜，像是在說別人的事。窗外的路燈透進來，照在他身上，卻照不出影子。唐小雨她們沒注意到這邊的動靜，各自埋頭刷題，偶爾有人起身，拿著題目走過來請教。顧言就接過去，低頭看兩眼，提筆在草稿紙上寫幾行，講得深入淺出，條理清楚，講完了，把那本牛皮筆記本推過去，對方便熟練地在某一頁上簽下自己的名字。每簽一個名字，那頁紙就微微一亮，簽名的人身上，就有一縷極淡的白氣被吸進紙裡。蘇昭看著，沒動。等那幾個考研生都回了座位，她才開口：“你知道，他們每簽一次名，就少一年壽命嗎？”顧言握著鋼筆的手停住了。“你說什麼？”蘇昭沒解釋，抬手在他的眼鏡片上輕輕一點。一點淡紫色的光滲進去，顧言眼前的世界變了：他看見那本牛皮筆記本上，每一個簽名都連著一根細細的白線，白線的另一頭，拴在那些考研生的身上，像吸管一樣，一點一點抽著他們的陽氣。他看見唐小雨鬢角那縷白發，看見她握筆時發抖的手，看見她每咳一聲，身上的陽氣就淡一分。顧言的臉一點點白了下去，比他平日的樣子還要白。“我不知道，”他喃喃地說，“我真的不知道……我隻是……隻是想幫幫他們……”蘇昭把那支用禿了的鋼筆推回他手邊，等他自己說下去。他沉默了很久，才慢慢開口。二〇一八年秋天，他的績點全係第一，拿了三年國獎，按規矩，保研名額板上釘釘。可公示出來的名單上，沒有他的名字，取而代之的是一個叫高子豪的同學，績點排在二十名開外。他去教務處問，教務處說材料審核有誤，他的推免表上，有一門課的成績填錯了。他知道那門課的成績沒有錯，他也知道，高子豪的爸爸，是教務處的副處長。他沒鬨，也沒告。他想，那就考吧，憑自己的本事考，考到最好的學校去，讓所有人看看。那年冬天，他在412自習室熬了三個月，每天隻睡四個小時，攢下了這本筆記。考研前一周的深夜，他趴在這張桌子上，再也沒有醒過來。“心源性猝死。”顧言說，“我死的時候，手裡還攥著這支筆。”他低頭看著那本筆記，指尖一頁一頁拂過泛黃的紙，像是在摸一件很珍貴的東西：“我就想，我沒考完的，總得有人替我考完。我不想再有人像我一樣……”“可你現在，”蘇昭說，“正在讓他們像你一樣。”顧言渾身一震。“這本筆記是你的執念，”她說，“執念化成了契。簽名就是契約，你幫他們押題，契約就從他們身上抽陽氣，補給你，讓你能一直留在這兒。你不是故意的，可結果就是這樣。”“那我該怎麼辦？”“燒了它。”顧言的手指猛地收緊，死死按住了那本筆記。那是他的全部。三年的國獎，沒能保上的研，沒能考完的試，熬了三個月、熬掉了一條命的心血，全在這一本筆記裡。燒了它，他在這世上就什麼都沒有了。蘇昭沒有催他。自習室裡很安靜，隻有唐小雨偶爾壓抑的咳嗽聲。顧言抬起頭，隔著幾排桌子看過去，看那個紮著丸子頭的姑娘一邊咳，一邊還在草稿紙上一遍一遍地算一道題，算錯了，就劃掉，再算。他看著她算錯、劃掉、再算，一直看到她終於在草稿紙上畫了一個小小的勾。然後，他把那本筆記推到了蘇昭麵前。蘇昭指尖探出一縷紫霄雷火，落在泛黃的紙頁上。火苗很小，很安靜，從封麵開始，一頁一頁地燒過去，燒到那些密密麻麻的公式，燒到那一個個簽名。每燒掉一個簽名，就有一縷白氣從紙裡飄出來，飄回自習室裡某個考研生的身上。唐小雨的咳嗽停了。她愣愣地抬起頭，揉了揉眼睛，覺得腦子從來沒這麼清楚過。她鬢角那縷白發，在燈下慢慢地、一點一點地黑了回去。筆記燒完了，隻剩下一小撮灰。顧言坐在對麵，身影淡了大半，卻衝她笑了笑，笑得比剛才輕鬆了許多。“蘇同學，”他說，“能拜托你一件事嗎？”“說。”“高子豪……他現在怎麼樣了？”蘇昭拿出手機，查了一下。臨川大學文學院，青年教師，高子豪，今年破格申報副教授，下周三上午九點，答辯。她把屏幕轉過去給他看。“下周三，”她說，“我帶你去旁聽。”下一章