第1章(6826字)

秋天。這是個會因人而異，展現出各種麵貌的季節。食欲之秋、讀書之秋、運動之秋。對我來說，是模型之秋。不，我一年到頭都在做模型，嘴裡說著這樣也不對那樣也不對，然後在塑膠模型上塗色。所以秋天對我來說並沒有什麼特別。製作塑膠模型是我的畢生事業。因此，模型之秋不會到來。話雖如此，我也不打算在秋天做模型以外的事情。如果有時間開始新的事物，我寧願去做模型。我就是這種人。也就是說，即使到了秋天，我也還是老樣子。在蒼穹中開出光洞的太陽，從一大早就很有精神。不久前我還穿著短袖，但不知何時，早上的空氣變得有些涼意。我走在人行道上，吸著早晨清爽的空氣，前方有一對挽著手的情侶。那是我的弟弟和妹妹。他們是我的親生兄妹，當然不是情侶。不過，從後麵看的話，他們就像是一對情侶。兩人緊貼在一起，讓我擔心他們是不是要立刻來個舌吻。至於我之所以走在粘在一起的弟弟妹妹後方，並不是因為我在跟蹤他們。而是因為我跟弟弟妹妹，現在正準備上學。我跟弟弟要去高中，妹妹要去離高中數百米遠的國中。妹妹站在通往國中的岔路上，以無精打采的表情說道：“哥哥……我不想上學。”“不要任性。你得乖乖去學校才行。”“因為，我去學校的話，哥哥就會跟其他女人……我不能接受……”“怎麼可能，不會有那種事啦。好了，再不快點走會遲到哦？”“嗯……哥哥，我走了。”妹妹不情不願地走向國中。她頻頻回頭，漸漸走遠，拐過轉角後，終於看不見她的身影。接下來，就剩下我跟弟弟兩個人一起上學。通往高中正門的坡道，是坡度平緩的直線道路。這條目測有兩百米的坡道，是全校學生不滿的對象，而我也同樣不滿。在爬上這個坡道時，弟弟臉上的陰霾才終於消失。和妹妹在一起時，弟弟的表情總是帶著幾分愧疚。由於那變化實在太過微妙，就連妹妹也沒發現——大概吧。抵達高中了。弟弟站在校舍玄關的入口，無言地對我揮揮手，然後走進校舍。我點點頭回應他。我和弟弟隻差一歲。我現在17歲，所以弟弟的年齡是16歲。因此，我們當然不同學年，鞋櫃的位置也不同。貼在校舍牆上的時鐘指著7點30分。現在是學生零星到校的時間，玄關還殘留著些許早晨的寧靜。我走到放置自己室內鞋的櫃子前，拿出室內鞋。不經意地讓室內鞋掉到地上時，一個信封也跟著掉下來。我抬頭看，隻看到天花板。沒有任何人。看來不是別人掉的。我確認前後左右，沒有任何人的氣息。似乎沒有人在監視我。我撿起白色信封，再次環視四周後，打開信封。裡麵隻有一張對折的信紙。嗯，有點奇怪。為什麼我的鞋櫃裡會有裝著信紙的信封？居然在我早上上學前把信放進鞋櫃，簡直就像情書一樣。情書啊。回想起來，我至今從未收過情書。雖然我看過弟弟的情書好幾次。現在我右手拇指和食指夾著的這個疑似情書的東西，是給我的嗎？不，不可能。我不認為有女生喜歡我。我從未受到女生的注目，也不曾想受到注目。當然，對男生也一樣。然而，我的鞋櫃裡卻放著情書。也就是說，那個。喜歡我————不可能吧。再怎麼說都不可能。一定是哪個女生搞錯，把情書放進我的鞋櫃。不過，沒想到現在還有女生會寫信傳達愛意。我好感動。我好感動啊，不知名的女生。不過，你弄錯鞋櫃真是個失敗。因為你犯下的錯誤，害你灌注了熱情的愛慕信被拆開了。粉紅色的愛心貼紙被無情地撕破了。這是何等悲劇。隻因為差了幾十公分，你的愛慕之情就煙消雲散了。要是我能早點發現這個錯誤就好了。我這個笨蛋。既然如此，至少得趁你的心意還沒冷卻之前把內容看完。不然這些紙片就太可憐了。雖然不能把這封情書交給收件的男生，但我會還給你的。請你不要放棄，繼續提筆吧。我從信封裡拿出信紙，瀏覽內容。我看看，“從我們同班的時候開始，我就一直看著你”啊。啊啊，多麼堅強啊。為了不讓男生察覺自己的心意，竟然躲在暗處偷偷注視。腦中浮現身穿和服的文學少女躲在樹乾後方的身影。可惜你純真的心意不是向著我。信的第二行寫著：“我喜歡你。如果你願意聽我說，午休時請到屋頂來。”哦哦。一股酸甜的感覺從喉嚨深處湧上，而且不會讓人覺得膩。這種像是加了扭轉的變化球的文章，不會讓人有如此直接的感動。你到底是對誰投出這記直球呢？告訴我吧。我看著寫在信紙下方的文字，然後用力眨了眨眼。寫在那裡的，是我平凡至極的名字。……午休時間。我比平常更早吃完午餐的麵包，然後前往屋頂。我兩階並作一階地衝上樓梯，站在通往屋頂的門前。心跳加速。臉好燙。實在沒辦法冷靜下來。我並不是興奮，而是緊張。今天早上放在我的鞋櫃裡的信，並不是放錯，而是給我的。從文章來看，寄信人對我似乎有好感。而我就是對寄信人的真麵目感到好奇，才會像這樣大搖大擺地來到屋頂。如果那封信不是惡作劇，她應該會對我告白。她一定會在胸前交握雙手祈禱，臉頰泛紅，用熱情的眼神注視著我。在那種狀態下，她應該會說出讓人不禁想錄下來的戀愛話語。對於她的告白，我已經決定好要怎麼回答了。然而，我卻無法決定是否該說出那個回答。“……算了！”打開吧！船到橋頭自然直。就算結果變得很奇怪，到時候再說吧。我打開通往屋頂的門。下一瞬間，一陣風像是找到新的目的地般吹進走廊。視野前方是屋頂開闊的景象。從這裡看不見人影。我做了一次深呼吸，然後踏出腳步。屋頂的周圍架設著圍欄。之所以沒有放長椅，是因為這裡不是學生經常出入的地方。事實上，這裡沒有學生在吃午餐的身影。好了，寄信人會在哪裡呢？我轉向右邊，隻看見鐵絲網的另一頭是一片街道與天空。左邊也一樣。沒有人在啊。哎呀呀，果然是惡作劇嗎？——太好了，我頓時覺得如釋重負。好，回教室去睡個回籠覺吧。我轉過頭，發現眼前站著一個女學生。她擋在屋頂的入口，像是要擋住我的去路。她是什麼時候出現的？我完全沒有聽到腳步聲。就是這個人用信把我叫出來的嗎？……應該是吧。從狀況來想。女學生任憑屋頂的風吹拂著她那頭烏黑亮麗的頭發。看著她的頭發，我腦中浮現了咖啡果凍。我並不是想吃她的頭發。她的眼睛直盯著我的眼睛。除了眨眼的時候，她一直維持著這樣的狀態。我們四目交會，過了幾秒，我終於認出眼前這個人是誰。她就是被班上男生評為“我們班上最漂亮的女生”的葉月同學。——到了這一步，我的推測已經轉為確信。葉月同學看著我的眼睛，雙手在胸前交握。我是覺得這種動作也不用和想象中一模一樣啦。“葉、葉月同學。”“那、那個……你看了信嗎？”葉月同學的聲調很含蓄，有著激發男生保護欲的音色。平常開朗又受歡迎的葉月同學，現在在屋頂上隻對我一個人說話。總覺得我好像成了一個特別的人。“嗯，早上一來就發現塞在鞋櫃裡，我有好好看過。”“那、那麼……你當然也發現我的心意了吧？”葉月同學的心意，多半就是“我喜歡你”。信上是這麼寫的。如果相信信上寫的內容，那就是葉月同學喜歡我。“然後啊……你已經決定怎麼回答了嗎？如果決定了，希望可以在這裡告訴我。”要求我儘快答複是很好的判斷。被告白後，最好儘快答複。如果是在被告白後立刻答應，對方多半會處於情緒高漲的狀態，所以得到好答複的可能性就很大。但這是指被告白的對象有好感的情形。也就是說，如果被告白的對象討厭，就不會得到好答複。以我來說，我不討厭葉月同學，所以不適用這個法則。畢竟這是全班第一美少女的告白。我根本沒有理由討厭葉月同學。我和班上其他男生一樣，對葉月同學有好感。雖然我並沒有鑽牛角尖到想跟她交往，所以完全沒打算要告白。“欸……怎麼樣？”葉月同學說著又叫了我的名字。簡直像在懇求我跟她交往。葉月同學踏出一步，讓她和我的距離縮短了一些。隻要我再踏出幾步，把她抱住，我就可以名正言順地交到女朋友。但我辦不到。因此，我對告白的答複是這樣的：“對不起，葉月同學……我沒辦法跟你交往。”葉月同學的臉孔從我眼前消失。她瞪大眼睛，茫然呆立。這也難怪，畢竟她被我這種人甩了。“為什麼……？你討厭我嗎？”葉月同學的眼角似乎浮現出淚光。由於有段距離，我當然不可能連眼角都看得見，但聽到她的聲音，就讓我有這種錯覺。“我不討厭你啊。”“那為什麼……？”“……”“……”我說不出口，也不想說。所以我想趕快結束這段對話。我打算默默離開。但葉月同學擋住了去路，讓我停下了腳步。我用眼神示意她讓開好一會兒，但她就是不讓。不得已，我隻好推她的肩膀想把她推開。就在這個時候，我的視野上下顛倒。我一抬頭，就看見天空。如果現在視野前方是一片天空，那麼再翻轉過來的話，眼前就是水泥……地麵應該是一大片，不過那也是理所當然的吧。我毫無意義地想著這種事。接著我思考的是，我為什麼會突然變成這種狀態。啊啊，大概是我朝葉月同學伸出手時，被她丟過來的吧。她大概以為我要對她性騷擾吧。如果是這樣，她的反應是正確的。葉月同學的頭擠進我視野的一部分。即使近看，葉月學姐也一樣是個美人。“為什麼不告訴我原因！？為什麼啊？”她眼眶泛淚，聲音哽咽。光是想到是我害她變成這樣，我就覺得自己是個罪人。我有理由甩掉葉月同學，但我說不出口。“對不起，葉月學姐……”我推著葉月同學的肩膀，趁隙往走廊上衝。我一邊走下樓梯，一邊聽著葉月同學說話。“等一下！等一下啦！我喜歡你！我真的喜歡你啊！”那是悲痛的叫聲。那道聲音一直在我回到教室趴在桌上之前都回蕩在耳邊。我甩掉葉月同學的理由，是因為看穿了葉月同學的告白是假的。我會這麼想，是有理由的。首先第一個理由，葉月同學喜歡的不是我，是弟弟。在班上，我們不時會和好幾名男女一起聊天。這種時候，葉月同學可以說每次都會隻問弟弟的事情。雖然周遭的男生都用怨恨的眼神瞪著能夠和葉月同學說話的我。但對我來說，和葉月同學說話並沒有那麼開心。因為她隻問弟弟的事情，當然也就完全不問我。怎麼想都覺得她都隻是想從我口中問出弟弟的情報。射人先射馬，擒賊先擒王。弟弟是將，我就是馬。葉月同學為了拿下弟弟這個將軍的首級，打算先解決掉我這個馬。所以，她才想和我交往，試圖接近弟弟。而我看穿了葉月同學的圖謀，所以才會甩了她。這絕對不是我想太多。而且也有前例。這個前例正是讓我覺得葉月同學在說謊的第二個理由。記得那是在國中三年級的時候。我讀了放在抽屜裡的情書，然後就像被信引導般地趕往體育館後方。在那裡等著我的，是我從以前就喜歡（應該吧）的同年級女生。她對我說，請跟我交往。我當然答應了。離開她身邊之後，我當場發出吼叫。當然是因為歡喜。我們聊了很多，去了很多地方，傳達了滿溢而出的心意，還做了那種事。感覺就像在作夢一樣。然後，那在現實中成了夢境與幻影。她經常來我家玩。這件事本身是無所謂。問題是，她來玩的時候，隻跟弟弟說話。我向正在跟弟弟說話的她搭話，她就用看著礙事者的眼神瞪我。這絕對不是錯覺。她擺出這種態度的次數不隻一兩次。我們就這樣拖拖拉拉地持續這種關係，某一天，她跟我提了分手。我自己也實際感受到我對她的心意已經冷卻，所以很乾脆地就分手了。問題是之後。我弟弟說：“今天，我被哥哥的女朋友表白了。”我以冷漠的心情聽他說。因為我這時已經察覺到她的圖謀。我不記得自己是怎麼回答弟弟的煩惱。我說了“你就跟她交往不就好了”，還是我說了“別跟她交往”？我很難過。被背叛很難過，但被利用更讓我難過。她明明從一開始就該找我商量，說：“請幫我跟弟弟打好關係。”我應該會很樂意幫她。隻要能看著她在我弟弟身旁笑得幸福，我就心滿意足了。就算會有點心痛，我也能忍耐。可是，葉月同學也和以前的女朋友一樣，想利用我。以策略而言，這不算差。接觸目標身邊的人，逐步清除障礙，是有效的手段。可是，我就是覺得，把人心當成墊腳石的策略，不是人該做的事。這是惡魔，是惡魔的行為。人類是有生命的，是有心的。一旦被當成墊腳台，就會因為承受不住人類的重量而讓心受到擠壓。我的心已經不是鋼筋水泥組成的樓梯。而是屋齡五十年的學校裡頭的木頭樓梯，而且已經腐朽，說不定連白蟻都鑽進去了。所以，我不想再被踩，不想再被破壞，希望別人不要管我。對不起，葉月同學，拜托你不要管我。不要再讓我對女人這種存在感到絕望。什麼女人全都要背叛男人啦，妹妹夢想和哥哥結合啦，這些我都聽夠了。我聽到宣告午休結束的鐘聲響起後，就一直趴在桌上裝睡。從午休結束到放學前的班會結束，班上同學回家為止，我都一直這樣。等到教室裡終於沒人，已經是六點的五分鐘前了。……我被斷然甩了。昨晚我熬夜寫了情書，還忍著困意努力化妝。結果卻被他乾脆地拒絕了。要是他表現出稍微猶豫的樣子，我還有希望，但他連這點反應都沒有。也就是說，他已經有心上人了嗎？不可能。因為他的弟弟沒說過那種話。升上高中後，直到遇見他為止，我都沒有喜歡過男生。這絕對不是因為我有女同傾向，而是因為周遭沒有吸引人的男生。每個男生都幼稚到讓人看了都覺得丟臉。所以不管被多少人追求或告白，我的心跳都不會加速。升上高中後男生應該也會成長，我原本是這麼期待的，結果卻落空了。反而因為男生開始用奇怪的眼光看我的身體，情況變得更糟。唯一的例外就是他。剛入學時，他在我眼中是個不感興趣的對象，連名字都不想知道。直到一年級六月全校學生一起在河岸撿垃圾時，情況才完全逆轉。全校學生總動員來撿河岸，其中也有些學生不認真工作。大家都跟朋友邊走邊聊天，隻有在老師靠近時才會認真工作。我一個人在撿垃圾，但撿著撿著，就覺得愈來愈蠢。除了我以外，沒有一個人認真撿，為什麼隻有我非得認真工作不可？我甚至開始覺得，是不是隻有我有問題。當我心想“不乾了”，走向女性朋友那邊時，他走過來對我說：“葉月同學也要休息嗎？那垃圾袋借我。”我當下沒馬上聽懂他的意思，但看到他衣服的臟汙程度，疑問就解決了。他的體育服被草和泥土弄得臟兮兮的。他一直認真撿垃圾，撿到衣服都臟成這樣了。我仔細一看，他甚至踏進一般人不會進去的茂密草叢。然後，他一臉非常滿足的表情，高舉著垃圾袋走出來。他大吼：“我撿到了！”大家也隻是笑著看他。沒有任何一個人去幫他。我雖然想幫他，但雙腳怎麼也動不了。仿佛雙腳被釘在原地。即使處於這種狀態，我的視線仍擅自追逐著他的身影。他前進的路上，隻留下裝滿的垃圾袋。我凝視著他的背影，直到工作結束的時間，才回到學校。然而，我回到教室尋找他的身影，卻遍尋不著。他回到學校時，是我們回到學校後的兩小時。他帶著大量的果汁，代替垃圾袋來到班上。聽說是附近的居民感謝他去河邊撿垃圾，讓他帶回去的。雖然果汁沒有發給全校學生，但全班同學都有拿到。即使已經過了一年以上，我到現在都還沒喝到當時拿到的果汁。我將果汁一直放在冷凍庫保管。由於每天都會除霜，所以保存狀態萬無一失。那瓶果汁是我喜歡上他的紀念品。以撿垃圾的那一天為契機，我的視線開始追逐他的身影。那道威嚴的背影，看起來不像高中生。麵對異性，他總是抱持著達觀的態度。還有他偶爾會露出的憂鬱眼神。大家在聊暑假和家人去哪裡玩的時候，我經常看見那種眼神。不知不覺間，我變得滿腦子都是他。現在，如果看不到他，我就會難過寂寞到想哭。這種時候，我一定會夢見他來擦掉我的眼淚，然後更寂寞。我已經受不了這種狀態了。這麼想的我，決定要讓他一直待在我身邊。可是，就算我想擄獲他的心，也不知道該怎麼做。我問朋友：“我有喜歡的人，可以教我怎麼跟他交往嗎？”“葉月你的話，光是說話就OK了吧。不管什麼樣的男人都會被你迷倒。”朋友卻隻說了這些。如果隻是說話，我已經實踐過了。可是，他看起來不像喜歡我。每次和他說話，我反而會越來越迷戀他。我不知道該和他說什麼才好。總覺得不管說什麼，問什麼瑣碎的問題，他的眼神都會看穿我邪惡的感情。其實我有一大堆問題想問他，卻問不出口。他有沒有女朋友？喜歡哪種類型的女生？他有沒有把我當成戀愛對象？想問的問題一天比一天多。可是我想和他說話。想把他說的話刻在心裡。所以，我決定問一些無關緊要的問題，問他弟弟的事。他露出有點複雜的表情，但還是告訴我了。聽他講弟弟的事時，我發現一件事。隻要得到弟弟的協助，就能和他增進感情。發現這件事後，我馬上抓住弟弟，問出他的情報。看來他沒有女朋友！那一瞬間，世界看起來閃閃發光。那是昨天發生的事。我趁勢將對他的心意寫成情書，今早在他的鞋櫃放了進去。然後，就在連被甩掉的理由都不曉得的情況下，茫然地在屋頂上垂頭喪氣了好一陣子，現在才終於能夠站起來。雖然不知道現在幾點，但天空早已染上灰色。下午的課全都翹掉了……不過，我不想讓他看到我現在的表情，所以這樣就好。接下來該怎麼辦？既然他那麼乾脆地甩了我，就表示他果然對我……他根本沒把我放在眼裡吧。——不，既然他沒把我放在眼裡，那我就硬擠進他的視野裡。因為這份心意已經變得大到我無法阻止的地步。而我也不打算阻止他。我要讓他全部接下。即使被擊碎成粉末，我也不會放棄。“……我怎麼可以放棄！”我絕對要讓這段初戀開花結果。幸好明天不用上學。至今為止，假日都讓我憂鬱得不得了，但明天不一樣。去他家玩。這就像同學來找他玩一樣，沒什麼好奇怪的。自己能用的手段，就全部用上吧。為了得到他，我什麼都願意做。明天，我要問清楚他為什麼拒絕我。如果他有女朋友——我就要橫刀奪愛。把第一次獻給初戀對象，多麼浪漫……今天晚上，我睡得著嗎？下一章