◎（1997）她確實不想負這個責。◎
1997年夏, 葉詞從雲南回來，行囊裡放兩隻骨灰壇，坐了幾天幾夜的火車, 滿臉麻木神態, 黯淡憔悴。
“老葉。”伍洲同到火車站接她，見了麵，眼圈兒發紅, 不曉得該說什麼話安慰, 隻默默接過提包，幫她拎著。
“小心。”葉詞聲音沙啞：“裡麵有壇子, 陶瓷的，別碰碎了。”
伍洲同眼淚飆得更凶。
“櫻子呢？”
“在家。”伍洲同忍著哽咽：“她現在吃不下東西, 這幾天都沒有下樓。”
“高考成績出來了嗎？”
“還沒有。”
葉詞回到家，直接上樓去看葉櫻。她蓬頭垢麵窩在床上, 幾天不見已經這副非人非鬼的模樣。
“起來吃點東西。”葉詞的語氣平靜得有些變態：“媽媽和老爹的骨灰我帶回來了，你收拾乾淨，打起精神, 辦喪事需要體力。”
葉櫻問：“為什麼火化, 我還沒有看他們最後一眼。”
葉詞說：“不然怎麼辦，找車子慢慢運回來？這麼熱的天，運費先不提，遺體容易腐爛。再說他們出車禍，已經麵目全非了，你還是不看的好。”
葉櫻渾身抑製不住地發抖，無法理解她如此沉靜：“你真夠冷血的。”
葉詞麵無表情：“我還有很事情要辦。”
葉櫻縮進薄薄的毛巾被, 把頭蓋住：“姐, 媽媽和老爹是不是為了趕回來陪我高考才出事的……”
“瞎說什麼？”
“那天打電話, 她說一定要回來送我進考場……”
葉詞深呼吸：“他們出事的那段公路是死亡坡，陡峭，連續下坡刹不住，每年都有車子在那條路上失控，何況最近連連下雨。你別胡思亂想了。”
葉櫻抑製不住地痛哭，伍洲同隔著被子抱住她，失聲啜泣：“櫻子，咱們好好的啊，莫要讓叔叔阿姨擔心……”
葉詞後腦勺抵住牆壁，頹然望著他們，一言不發。
當晚要債的人找上門來，三四個壯漢，領頭那個客客氣氣的樣子，朝靈位鞠躬上香，隨後拿出借據，好言好語道：“肖三出意外，我們老板也覺得惋惜，不過債務還得算清楚，畢竟不是小錢。葉小姐，你看什麼時候方便？”
葉詞臉色慘白，繃緊脖子：“總得讓我家辦完喪事吧？”
“對，死者為大，這點道義我懂的。那等喪事之後我們再登門詳談。”
子夜時分，披麻戴孝的女孩跪在天井守靈。
長明燈微弱搖曳，燭光映照她的臉，香火緩慢燃燒，積攢出纖長的煙灰，終於不堪重負，猛地垂落。瓷盆裡紙錢冥幣的灰燼厚厚堆積。
陰陽先生過來告訴她，一會兒做法事，子女需得捧遺照和靈位跟在其中。
葉詞便上樓去叫葉櫻。
伍洲同清理火盆，剛把灰倒乾淨，忽然聽見葉詞大喊：“五筒——”
他一驚，當即丟下手裡的東西跑上二樓臥房，隻見葉詞抱著葉櫻：“她吞了安眠藥，快送醫院！”
伍洲同大駭，忙背起昏迷的葉櫻，三人飛快趕往鎮上的衛生院。
很久以後葉詞才知道，其實櫻子一直患有抑鬱症，可當初大家對這個病十分陌生，都沒什麼概念。葉櫻也是上大學後才慢慢接受治療而痊愈的。
那天她在衛生院洗胃，睜眼時已不知過去多久，自己安躺在病床上，光線慘白，目之所及是冰冷的天花板和牆壁，床邊守著一個人，是姐姐。
葉詞坐在一把矮板凳上，手臂交疊搭在床沿，她的臉埋下去，額頭抵著胳膊，薄弱的肩膀微拱，後脖清晰的頸椎線宛若魚骨。
葉櫻想喊她，但嗓子發不出聲，腦殼好像罩在一個密封的玻璃瓶內，與世隔絕。
轉眼便又昏睡過去。
再清醒時，看見姐姐憔悴僵硬的臉，眼睛裡有明顯的紅血絲，嘴唇乾燥，大概因為上火，下巴冒出好大一顆痘。
她紋絲不動地望著自己，忽然咧嘴一笑，用乾癟而疲憊的聲音說：“行行好，別再給我驚嚇了唄。”
葉櫻起唇：“姐……”其實她剛才一醒來就後悔了。怎麼會做這種事呢？當時完全不受控製，腦中仿佛住進一隻魔鬼，操控了她的意識。
“我先回去治喪。”葉詞撫摸她的額頭：“五筒哥哥留在這兒照顧你，好嗎？”
葉櫻無比內疚，哽咽著「嗯」了聲。
彼時淩晨五點，披星戴月，葉詞獨自返回家中，拿出所有存折，裡麵有父母的積蓄，加上自己鼓搗小生意掙的錢，還債遠遠不夠。
母親和老爹為了多賺一筆，返程聯係貨源，載了三十噸白菜，隨著車禍起火，全部爛在橋下。
保險公司賠的那點兒錢得用來償還貨款。
她按壓眉心，實在頂不住，倒在堂屋的沙發裡睡了過去。
大約眯了不到一小時，道士的唱經聲把人驚醒，她趕忙起來洗漱，正要出門給大家買早飯，老李頭這時過來，說：“葉子，讓他們到我那邊吃吧，你不用忙，我都做好了。”
葉詞懵了許久，點點頭，啞聲答謝。
當日來了幾個遠房親戚奔喪吊唁，接到訃告的朋友也陸陸續續上門，葉詞生平第一次獨立治喪，對其中的禮節和規矩不夠了解，好在周圍鄰居都過來幫忙，使她不至於手忙腳亂出差錯。
傍晚，晚霞即將散儘，喪樂隊和道士都去隔壁吃飯，家中空蕩下來，座機忽然響了。
葉詞心有預感，接起，果然聽見了梁彥平的聲音。
她知道他有留學的計劃，從去年就開始做準備，什麼語言考試，材料整理，這些她都曉得。前兩個月也聽聞他已經收到錄取通知。
梁彥平在電話裡說，這些天沒聯絡，是在忙著申請宿舍，還有體檢，他的機票也已經訂好了。
“葉子，我們什麼時候見一麵？”他問。
葉詞二話不說，「砰」地掛斷電話。
梁彥平大概是有些懵的，因為她之前從未對他出國留學表示過任何反感，他以為彼此有這個默契，兩年時間並不長，各有各的事情忙碌。何況他們談戀愛的這兩年，許多時間也並不膩在一起。
所以他很困惑，不理解現在的情況。
座機又響了。葉詞沒有接，隻是一動不動地盯著，手指緊攥，神情無比僵硬，似乎心中在做一個艱難的決定。
電話鍥而不舍地吵了十分鐘，葉詞終於接起。
梁彥平輕微的歎息聲傳來，語氣無奈：“我們見麵再談，好嗎？”
“不用談了，我們分開吧。”葉詞平靜地笑道：“祝你一路順風，前程似錦。”
“葉詞。”
“我有事忙，先不跟你說了。”
她再次掛斷，順便拔掉電話線，態度決絕。
。井天掃打，堂靈拾收後然，錢工算結人眾給詞葉，程流部全束結，後之葬下山進。式儀的後最完走，來趕院生衛從同洲伍和櫻葉，殯出晨清日次
”？平彥梁知通有沒有你，事的大麼這出“：問邊一地掃邊一同洲伍”。門上會就天今們他，辦麼怎款欠筆那，葉老“
”。了國出要上馬他“：地淡淡詞葉”。有沒“
。看難常異色臉，眉擰櫻葉”？國出候時個這“
”？他訴告不你“：問又同洲伍
”。途前的他誤耽想不我“：起收燭香將，眸垂詞葉”。用費的學留他供夠湊才錢借戚親找是也媽爸他，說爺爺李聽？用麼什有他訴告“
”？嗎要重情感比途前“：道聲冷櫻葉
”。擇選麼這會也我是“：索思假不詞葉”。然當“
”。情感選會我“：道歎同洲伍
”。牲犧上不算也，棄放算就途前的你為因是那“：道侃調，頭點然了詞葉
”？責起得負誰，了誤耽是要，造深學留他供力之家全舉，望期的大麼那抱他對母父的平彥梁，啊是“：笑苦同洲伍
。責個這負想不實確她，認承詞葉
。錢還刻立們她要，咧咧罵罵手打個六五，來沒個那的頭領次這，門上次再員人債討午下
”。款還時按月每樣那爸我像會我，息利高提了不大，商協以可兒事這，板老們你見去我帶你，錢多麼這出不拿下一在現們我“：說詞葉
”？去誰找們我叫，影沒得跑天哪定不說，的地本是不又娘姑輕年個兩們你，了死人在現。了不跑，兒這在窩的他為因是那，還慢慢以可他，情交分幾有板老和三肖，你見夫工沒板老“
”！啊出不拿也們她逼在現，錢還不是不又，吧理道點講“：來出站同洲伍
”！？呢話說好善慈做們我當，色顏點給不，法方麼什用們你管，賣去，偷去，借去“
。為欲所為的似家抄，漆油噴、砸打，控失間瞬麵場
。裡水到按死死頭的她把，前缸水的高人半到拖，詞葉住抓人群這，棍兩了挨狠狠，止阻手出同洲伍
。勢架的仗乾，子鏟，鍬鐵，頭鋤，夥家根一手人，叔叔個幾家鄰著跟後身，來進衝把掃著抄爺爺李”！開放“
。勢氣的煞惡神凶出拿們叔叔的足十氣中”！兒意玩逼狗群一，女孤個兩負欺的媽？潑撒兒這在們你讓誰“
。上地到摔，開丟別詞葉
”！義地經天錢還債欠？麼什乾“
”！氣客不們我怪別則否，蛋滾緊趕，手動子巷條這在們你許不，管不我債麼什欠“
”！頭出敢誰看，來過兄弟個十二帶們我天明？吧是多人著仗，行“
。散才久許觀圍，口牲是們他罵暗聲小的有，鬨熱看點點指指的有麵外，去而長揚鬼債催
”。吧間時段一躲去出，嗎戚親有還家你，子葉“：說頭李老
。躲以可方地有還哪
。茫空片一裡心，水的上身拭擦她給櫻葉和同洲伍由任，頭著垂詞葉
”。法辦想再我“
。己自眠催斷不她。的法辦有會總
