◎（1995）嘖，身材還挺好。◎
1995年的暑假，梁彥平在工地實習時遭遇意外，手臂骨折，他父母都做導遊，常年在外地帶團，沒時間照顧，商量一番，索性把他送到喜塔鎮的外公家養傷。
那天天氣十分炎熱，烈日高照，出門不過幾分鐘，身上一層汗。
長途汽車搖搖晃晃人滿為患，車窗開著，夏風如熱浪撲滿麵頰。從津市坐到縣城，昏昏欲睡。
到了縣城客運站，母親李絮芳拎著旅行包，挑了輛三輪摩托車，談好價錢，帶他前往江邊坐渡輪。
梁彥平的胳膊打了石膏吊在胸前，精神懨懨。
他壓根兒不想去鎮上過暑假。
李絮芳性格風風火火，決定的事情沒有商量餘地：“家裡裝修，你走了，房子正好騰出來。再說外公一個人在老家，知道你要回去，都高興好幾天了。”
梁彥平四五年沒回喜塔鎮，每逢節慶，父母把外公接到省城團聚，他印象裡那個鎮子隻有兩條大街，集市與居民樓穿插其間，北至水碼頭，南至火車站，交錯的巷子連著背街。因為縣城的火車站設立在此，所以來往人流不息。
到了碼頭，遠遠看見跨江大橋已經建成通車，李絮芳擔心汽車擁擠，還是選擇渡輪。
浮橋由鐵板鋪成，兩邊沒有欄杆，隻有鐵鏈，踩上去哐哐作響。
江對麵就是喜塔鎮。
上岸後李絮芳領著梁彥平先到玲姐麵館歇腳，順便吃午飯。
正街商鋪林立，車來人往，母子二人坐在店外的小木桌前吃牛肉麵。
喜塔鎮雖不算繁華，但臨江也開發了新的樓盤，鎮上保留著傳統手工藝，下轄的村落還有古建築和遺跡，本地人當然見慣不怪，改開以後卻吸引到一些外國遊客造訪。
“洋鬼子真奇怪，越是深山老林荒蠻偏僻的地方，他們越喜歡往裡鑽。”李絮芳說。
梁彥平吃著麵，抬眼看見對麵一家布料店裡深目高鼻的外國男女，像是夫妻。
一個十八九歲的矮個姑娘做地陪，正幫國際友人跟老板溝通講價，那英語說得夠爛，語法時態亂糟糟。但勝在敢說，一點兒不怕醜，能交流就行。
“價格便宜點兒，別看是外國人就亂開價。”
“手工布料，從織布到印染都是純手工的，不是工廠機器千篇一律的那種，費時費力，這手藝傳了上千年，喂，上千年的文化不值這個價嗎？”
“再怎麼著也就幾塊布，你當賣金子呢？”
“我說你這丫頭可真行，胳膊肘向外拐，幫著西方佬省錢，對你有什麼好處？”
矮個的圓臉姑娘和老板娘漸漸吵起來。外國遊客怕她們打架，趕忙抬手製止，七嘴八舌間掏出錢包，高價買下布料，滿意地離開。
不多時，梁彥平又見那姑娘去而複返，來到染布店，老板娘遞上鈔票，她快速點完，揣進包裡，又聊了兩句，揚長而去。
李絮芳見狀好笑道：“現在的年輕女孩可真不得了。”
梁彥平心想確實挺能演的，要不是看見後續，他差點都信了。
吃完麵，母子二人順便在街上買了些日用品，回到外公家。
穿過狹長的石板巷，兩邊緊排著磚木建築，小樓粉牆黑瓦，牆壁斑駁剝落，露出裡麵灰色的磚頭。
外公高興，早早收拾好房間，在二樓，木窗朝著長巷，隻是窗子狹窄，梁彥平牛高馬大的，愈發顯得局促。
“老肖還住在對麵吧？”李絮芳坐下喝茶，與父親聊天。
“在，不過他們兩口子現在跑長途貨運，十天半月見不到人，留下兩個女兒在家。”
“二婚帶過來的孩子？”
“對。”
“多大年紀？”
“小的那個十六七，哎喲，乖得不得了，放暑假到現在沒出過門，整天看書寫作業，沒見過這麼文靜的姑娘。”
李絮芳扇著蒲扇：“太內向了也不好。”
“她是走路不方便，所以不愛出門，腳有點跛，聽說是小時候生病留下的後遺症。”
李絮芳思忖：“小兒麻痹症吧，彥平兩歲那年發燒，醫生差點誤診，把我和他爸嚇得半死。”
“可惜呀，年紀輕輕的閨女，整天關在屋子裡。”
“大的那個呢？”
外公搖頭：“大的那個正相反，待不住，老往外跑，嘴巴又厲害。今年高中畢業了，成績差，也不準備考大學，一門心思想賺錢。最近給外國人做向導，陪著到處溜達。”
李絮芳輕笑了笑：“老肖新媳婦兒怎麼樣，好相處吧？他當時再婚，我都沒空回來吃酒。”
“好著呢，這個媳婦比上一個實在，肯踏實過日子。”
“他沒要小孩嗎，那倆閨女都不是親生的。”
“人家兩口子的事，誰知道。”外公抽卷紙煙，廟會集市上買的煙絲，拿回來自己卷。幾十年的老習慣了，卷完整整齊齊放進老式鐵煙盒，類似舊電影裡那種方形扁扁的翻蓋式煙夾，兩邊有鐵片，用來固定香煙。
梁彥平坐在旁邊單手翻書，外公遞了一支過去。
李絮芳見狀輕輕嘖了聲，但沒有阻止。
其實梁彥平高中就學會抽煙了，隻是上大學以後才沒刻意避著家人。他父親覺得無所謂，反正男人嘛，總要應酬，離不開煙酒，可李絮芳總覺得兒子還在念書，學生一個，又不是社會裡的老油條，整那套做什麼。
“乾乾淨淨的大學生，都被你們給教壞了。”
外公聞言笑說：“他不一定抽得慣。”
梁彥平拿起打火機點燃，眉尖微蹙，一口下去確實非常上頭，沒有濾嘴，煙絲跑了出來。
“怎麼樣，受得了吧？”外公說：“我的第一根煙是你老外公遞的，表示他認可我是個成年人了。”
梁彥平點點頭。
李絮芳咋舌：“這就算大人啦？”
外公順勢道：“彥平談朋友沒？”
“問他，可能偷偷談了，不告訴我們。”
外公輕拍他的肩：“22歲也該談了，不過千萬要注意分寸，可不能隨隨便便讓人家懷孕。”
李絮芳憋笑：“就是，我還不想當奶奶。”
梁彥平見他們拿自己調侃，沒個長輩的正形，不予理會，掐了煙，拿書上樓。
李絮芳說：“這孩子平時不讓人操心，給口飯就行。”
”？膏石拆候時麼什膊胳他“：問頭李老
”。了人大麼那，心操用不，生醫找院醫縣去會己自他查複月個下，呢著早“
”。的年四讀學大過聽隻，笑還們他，年五讀要，築建學孫外我說我，的學大上個幾沒，工打地外在都女孫子孫的們他，輩小起提，天聊友牌跟天那“：說頭李老
”。研讀國出他送再，業畢學大等，過量商爸他和我，止不“：頭搖搖芳絮李
”。低不可用費……啊國出“：秒數然默頭李老
”。了走得多不差我“：絲煙的上手拍拍著說芳絮李”。氣口爭們我給，地頭人出他望指還我，子兒個一麼這就，供得也鐵賣鍋砸“
”。吧走再天明？趕麼這“
”。呀電度幾了不用也來下月個一這，電插不的天夏大，櫃物儲當，好倒您，的西東冰來用是就箱冰，啊有還。紙草些那慣不用定肯平彥，了記忘才剛我，換要定一紙生衛，省太要不，買的買該“：親父給交封信的厚厚個一出拿裡包從芳絮李”。忙事堆一去回，行不“
”。嘛西東冰用不時平我。了道知“：說笑頭李老
”。聊無多人個一，好也話說說著陪人有，子日過夥搭？太太老的來得聊識認有沒有，牌打天每你“：說芳絮李
”。很得灑瀟，牌打魚釣棋下，排安有都天每友朋跟我，聊無裡哪“：說頭李老
”。著坐直一要不，煉鍛多果水吃多，抽少煙，話電打事有，了走先我，辦著看己自您，行“：身起包拎，歎微下心芳絮李
”。道知道知“
”。毒陽太麵外，了送別“
。去城省回車班趕芳絮李
。響作吱嘎床子架木，間房小樓閣，睡午家在平彥梁，棋下門出常照頭李老午下
。昏黃到睡覺一他
。味氣的厚醇料木到聞能裡子屋，沉沉暗幽，眼開睜
。汗層一了出，苦辛分十也中夢，製受身翻，膏石著裹臂手，漲腦昏頭平彥梁
。下褪臂左從慢慢，邊一另到繞再，來出脫解臂右的全健把先，扣紐衫襯開解手單，床起他
。氣透透，開打窗木扇兩將去過平彥梁，悶些有，隙縫點點一著開子窗
。風吹前窗在趴正娘姑個有，著敞也戶窗的麵對料不，聲一吱嘎
。張半巴嘴，視對他與地愣愣，愕錯時登，人男的裸半個一現出然突到想沒概大，住怔稍，來過看眸轉靜動見聽，煙夾裡手，霞晚望眺眼眯娘姑那
。上換衣襯的淨乾拿櫃衣去身轉瀾波無麵他。視漠說如不，定鎮說其與，不。定鎮很倒平彥梁
”？煙抽在又是不是你，姐“：聲喊來傳邊那
”！有沒有沒“：走扇霧煙把，風扇手雙後然，盆花進掐頭煙把即當，神過回詞葉
”。飯吃來下“
”！好，哦“
。好挺還材身，嘖，眼兩了瞄多住不忍，哥小的衣穿身背裡影暗向瞥，著應她
