巢
山區沒有補課一說，才剛過六月不久，學校就放假了。
湯於彗去上最後一節課的時候，在教室破爛的木門前站了很久。
高原的氧氣吝嗇，陽光卻十分大方，總是在各種這樣的場景下劇烈又不容分說地籠罩著這片土地。
清晨的一隅光線斜照在湯於彗身上，最後他深吸一口氣，推開了門。
他做什麼動作向來是很輕的，這次卻好像推得太快了。
一進教室，總是因為臟兮兮而顯得有些窘迫的學生們今天看湯於彗的目光好像格外的勇敢，很多人都抬起了頭注視著教室的門，但湯於彗如常地展開了笑容，一個字也沒有多說，打開破破爛爛的教材，開始講課本上的最後一個單元。
數學廣角裡，最後一個單元是鴿巢問題。
昨天湯於彗備課的時候就覺得有點難，他看了看教室裡擠滿的參差不齊年齡的孩子，記得最小的那個上節課才羞澀又驕傲地跑過來和他說剛背會了乘法表。
湯於彗很想給他們展示一個更寬闊、更廣大的世界，也很想帶他們去。
但他沒有這樣的機會了。
擁擠而破舊的教室裡，康赭抱他的體溫不合時宜地出現在皮膚的感知層，湯於彗想自己很早就比這群孩子更早地明白，人生永恒的事實是，每個人都隻能陪你走一段路。
隻是他現在並不太想讓這群孩子理解這麼讓人傷心的事實。
湯於彗叫了三個年紀不一的學生，讓他們走到講台前麵來。
學生們依舊有點不好意思，湯於彗對他們一一鼓勵地笑了笑。
他小心翼翼地從粉筆盒裡拿出了四隻粉筆，站在講台上輕柔地道：“現在老師手上有四支粉筆要分給三個小朋友，老師還不用分，就知道他們當中一定有一個人會至少擁有兩隻粉筆，大家知道是為什麼嗎？”
台下的學生開始騷動，過了一會兒有一個男生很小聲很小聲地道：“我好像明白了。”
湯於彗笑了笑，拿著粉筆走到有點緊張的三個孩子麵前，他依次給了他們三個人每人一隻，拿著最後剩的一隻，舉到自己的眼前，露出和他的學生們並無區別的稚氣笑容，彎了彎眼睛。
講台下一陣驚奇地叫聲。
湯於彗重新看了注視著眼前的三個孩子，年紀最大的那個在和他視線接觸的時候，很難為情地轉開了頭，湯於彗露出笑容，走到那個孩子麵前，把粉筆遞到了他手上。
“鴿巢原理是組合數學中的一個基本原理，其實也叫抽屜原理，最先是由一位德國的數學家提出來的。老師把四隻粉筆交給三個人，那麼他們當中一定會有人拿到至少兩隻；同理，如果我們把三個蘋果放到兩個抽屜裡，至少會有一個抽屜有兩個蘋果；如果有五隻鴿子飛進四個鴿巢裡，那麼一定會有一個鴿巢裡的鴿子會有另外一位夥伴，對嗎？”
看見有的學生如恍然大悟，而還有的學生似乎仍是一臉茫然，湯於彗笑了笑，把想要繼續在黑板上寫複雜公式的手放了下來。
那位昨天才背會九九乘法表的小男孩好像糾結得眉頭都可以夾蒼蠅了，大概因為年紀小，他並不像其他學生一樣總是帶著一絲拘謹，在課堂上很活躍，還經常對湯於彗提問。
這次他好像還是沒太聽明白，舉起手有點懵懂地道：“老師，這麼說的話，你跟我們說過，中國有34個省，那加上你我們現在學校裡一共有35個人，是不是隻要用力飛了，總有人會能在另外一個地方見到你啊。”
教室裡霎時靜了，小男孩好像也感覺自己提了一個和定理沒什麼關係的問題，這個時候像做錯了什麼事一樣怯怯地道：“這樣說是不是不對啊……”
此時下課鈴響了，湯於彗靜靜地站了一會兒，他很想告訴這個孩子數學中的假設與世界的真實，也想告訴他們鴿子或許沒有那麼大的選擇權。
確實，如果另外的三十四隻鴿子用儘全力地飛，至少會有一個省份的坐標歸屬兩人以上，但這個地方也許不是自己所在的北京；而更可能等待這群鴿子的未來是，他們中隻有極少數人能飛到別的巢穴，即使是來了，也會在時光中忘記在一節數學課上，為他們假設巢穴的人。
湯於彗很安靜地站了一會兒，他從一開始就不想做出任何離別的姿態，怕他的學生們哭，更怕自己哭。
他靜靜地把湧起來的感情一一過了一遍，然後慢慢地壓下了它們，很溫柔地笑了笑：“嗯，是這樣，但是鴿子也不用太用力飛，因為老師在每個省份都搭了巢穴，不管飛到了哪裡，老師能來看你們。”
走出教室，湯於彗看見康赭的摩托車停在學校破舊的門口，而康赭正靠在土黃的磚牆上抽煙。
湯於彗已經很久沒看見他抽煙了，以為康赭等得久了，就走得快了一點。
康赭察覺到了他的腳步聲，從靠著的牆上離開站直了，把煙碾滅在一塊牆磚上。
湯於彗看見他的視線越過了自己向後看去，就朝他走過去道：“怎麼了？”
康赭端詳了他的臉一會兒，翹了翹嘴角：“你今天是不是還沒哭？”
湯於彗十分莫名，又帶著一點小心地為自己辯解道：“是還沒有，怎麼了？我已經很努力了，我不想在孩子們麵前哭。”
他有點警惕地道：“你要做什麼？”
康赭又帶著他的常見笑容，這次是很亮又恣意的那一種，像個眼角彎彎的大男孩，答非所問地道：“有些事隻會遲到，不會缺席啊。”
湯於彗滿臉茫然，康赭卻扣著他的肩膀讓他轉身。
看到眼前的景象之後，湯於彗的眼角一陣細微的抽動，在腦海裡還沒有反應過來的時候，被關了很久的眼淚就跨過了心臟的指引，先流了下來。
四川省甘孜藏族自治州康定縣新都鎮上的一所小學，一共三十四位學生，都同樣穿得破破舊舊，年齡不一，身高不齊，此時站成一排，像盆地一樣高低不平。
他們都一樣的臟兮兮又弱小，因為缺水和貧窮，給不了他們體麵的、能夠被庇護的象牙塔。
他們都很小，卻並沒有擁有普世價值觀灌輸的、屬於年輕的、生動而無限的可能性；但他們都眼睛亮亮地看著他們有史以來最喜歡的一位最寶貴的老師，膽怯，不舍，眷戀，因為他帶給了他們最乾淨、最遙遠、讓人心生希望的美好夢想。
但他們還是離得很遠，像不敢靠近美好的月亮一樣，像任何一個思鄉望歸的遊子，抬頭仰望遙遠美麗的光。
湯於彗帶著一點嗚咽，滿臉淚水地朝他們招了招手，鴿子們就成群結隊地飛了歸來，如同倦鳥歸巢，緊緊地環抱住了他。
陽光溫柔地籠罩了他們，讓這幅場景穿過無數類似的新聞報道和紀錄片單調缺乏新意的畫麵，聖潔又美麗地被草原和高山永遠感念、記住。
坐在回客棧的摩托車上，湯於彗還一直在哭，他流眼淚流得很安靜，康赭是從逐漸被浸濕的後背襯衫感受到的。
康赭停下了車，有點無奈地摸了摸他的頭，“還在哭啊？”
湯於彗的眼角周圍紅得嚇人，鼻子皺成一團，簡直像康赭初見到他的那幾天時，被紫外線曬脫皮的樣子。
湯於彗難得地皺起眉頭，很強硬，悶悶地道：“不要你管。”
康赭看著他笑，“又不是我惹哭你的，湯老師，講點道理好吧？”
湯於彗仍舊是低悶地道：“我回去了一定要好好學習，掙好多錢，然後把它都捐過來。”
“那你跟我阿爸商量吧，”康赭笑著道，“他一定很高興。”
湯於彗不說話，過了一會兒，他哭得沒那麼慘了，終於平靜下來。
康赭不知道為什麼，也和他一樣的安靜了一會兒，站得離湯於彗遠了一點，才緩緩地開口道：“你都二十三了，怎麼還在說這種話。”
“這跟我多大了有關嗎？”湯於彗不解地道，“就是要在獨立之後，才有資格說這樣的話吧。”
”。稟異賦天是的真你，說上度程種某？呢說麼怎該“，氣口一了歎地樣一慨感像赭康
”。好麼這得護保被能麼怎，過愛被麼怎沒明明你，奇好很直一我“，來下了蹲邊旁他在赭康，眼眨了眨彗於湯
”。道知不我“：道地悶悶能隻，法說的適合麼什到不找也是但，駁反想很，他誇在是不對絕赭康覺直彗於湯
”。我護保在姐姐是許也，話的有果如得覺我但“：講地然茫點一著帶，的定確不點有他
”。良善常非，常非常非，的真她，的道知我就竟畢，吧姐姐是會人的我愛一唯，裡家個那許也，我了有是還媽媽爸爸而，世去有沒姐姐果如，過想我“：道地輕很彗於湯。他著看地容形以難很，頭過轉赭康
。姐姐的意愛乏缺不並，良善、真天是確的能可源來情親的一唯，況情的在存不樣這生產的真果如，他愛會不都母父的彗於湯竟畢，的樣這是實確也概大得覺，想一念轉赭康
”。良善的好美大偉麼這到傳遺能就象想靠，私無挺還且而“，道地心經不漫，上地草了在躺赭康”，真天很都是倒倆弟姐，命要得明精母父，奇神很的真因基的家們你“
”？了氣生是不是你，赭阿“，眼眨了眨地吞吞慢才兒會一了過，炮帶槍夾始開又赭康麼什為白明不，兒會一了應反地然茫是先彗於湯
”？氣麼什生我“：道地懶懶，翻得懶都身連赭康
”。值價無毫，蠢愚很們它得覺還定不說，弱軟很良善的我得覺你。神護保的我作當她把還“，了笑彗於湯”，姐姐了諒原就地易輕麼這我氣你“
”。值價無毫良善得覺會不遠永我，的佛信是我，得記要你，師老湯“：道地慢慢，睛眼下了彎，兒會一他了看赭康
”。題問避逃在你，的樣這是就你，赭阿。笨我笑嘲裡心在還定不說，的得覺樣這是就你“：容笑出露地心開很，樣一麼什了住抓像彗於湯
。話對的聊無麼這展開彗於湯和要麼什為己自懂不搞也，義意麼什沒也駁反連得覺然突，兒會一他了看地情表麼什沒赭康
”。對的說你，嗯“，頭點了點他
”？己自愛不你麼什為是可，的大長樣這是你，你愛人多麼那有，樣一不我和你？呢麼什為，赭阿是可。煩麻很些這擔承得覺你為因，獻奉的較計經不厭討，真天倦厭你，赭阿“：道後兒會一了默沉，頭下低而繼，噎一彗於湯
”。的樣這是就來本我“，道後兒會一了默沉赭康”，麼什為有沒“
”。擇選的我是隻但，賦天的你是良善，樣一你和都人有所是不“
”。法想樣這的生產才近最是過不也，裡護庇的她在活生我得覺使即，姐姐的我過恨度一也我。的真天麼這直一的真是不也我？嗎道知你，赭阿是可“：道地輕輕彗於湯
”。好美份那上得配能才，西東的懷於耿耿些一另諒原要就，後之情事些一了見遇你當，的限有很是事好的生發夠能，生一的人得覺我為因“：道地吞吞慢，赭康向看地慢緩而輕他
”。徒信做合適要還人族藏多很比的真你，你歡喜麼那媽阿爸阿我得不怪“：道地輕就重避，笑了笑地淡淡赭康”，惡抵善以“
。了他答回赭康迫逼想麼那不並，怯膽點有也至甚，忍不心於點有他，上份個這了到經已，氣口一了歎地然釋，落失份一那的己自了回收彗於湯，兒會一了默沉
”……我是當就那，吧好那“
”。方地個去你帶天明我，話的道知想麼這你“，他了斷打然突卻赭康
”？裡哪去“，愣一彗於湯
。情感的何任有沒並也，靜平分十去上看，影陰的雲上坡山在籠半一孔麵的赭康，赭康著視注下向他
”。了道知就你了去“：道地伏起麼什沒赭康
”。局結的人的良善看看去你帶，吧走“
