第1章
重生
「希望讀者寶寶們，天天開心！」
1983年，關中平原，渭河村。
梁一禾醒來時，炕上的涼席被汗水浸濕，耳邊蟬鳴嘶響聲將她拉回現實。
她眨了下眼，眼前是熟悉又陌生的屋梁，斑駁的窗欞上貼著一張紅雙喜，歪歪斜斜的吊著角。
這是……重生了？
意識到這點的瞬間，記憶洶湧而來，像夏日翻騰的河水，一發不可收拾。
那年夏天，梁一禾幾乎天天往供銷社跑，追問有沒有從京城寄來的錄取通知書。可一個月過去，卻始終毫無音訊。
這天中午，她剛進院門就愣住了，房門和窗戶全用米糊貼上了紅雙喜！
院子裡還放著一口紅漆木箱子，箱蓋半掩，裡麵露出幾身新縫的布衣裳，旁邊是一對龍鳳呈祥的陶瓷臉盆、兩把木梳、一床喜被，還有兩隻用紅布條綁緊的竹筐，裡麵堆滿了紅棗、花生、桂圓、瓜子……
王富貴站在屋門口，胸前別著一朵大紅花，正憨憨的咧著嘴笑。
“喲！新娘子回來了！快進屋打扮打扮，準備出嫁咯！”
梁一禾以為進錯了院子，正準備退出去再看看。
“娘！我求你……一禾能考上大學的，她不能嫁啊！” 一聲撕心裂肺的哭喊聲，把梁一禾釘在了原地。
人群自動讓出一條縫隙，梁一禾就看見母親李瑛跪在院中，雙手死死拽著奶奶的褲腳，額頭砰砰磕在青磚地上，額角都滲血了。
“媽！這怎麼回事？” 梁一禾還沒反應過來，就被幾個壯實的村婦推搡著進屋梳妝了。
說是梳妝，不過是粗暴地把她按在板凳上，強行套上一身大紅布衣，頭發胡亂擰成麻花辮，隨手拿一塊紅蓋頭就往她頭上一罩。
“嬸子……是不是搞錯了？前段時間奶奶問過我，我說了我不嫁的！你們肯定搞錯了！”
旁邊的婦人笑得合不攏嘴，“傻丫頭！還在做上大學的夢呢！你大伯家也是為了你好，你看你從小沒爹管，你娘沒男人護……嫁給王家就有人給你們母女倆撐腰了，多好呀！”
說著，那婦人手上動作加快了幾分，麻花辮擰得死緊，像要把她的頭皮扯下來一樣。婦人嘴上還在絮叨，“富貴兒還在外頭等著接你回家呢！咱快著點，別耽誤了吉時！”
屋外，媽媽李瑛的嗓音撕心裂肺，“都說了不嫁、不嫁！我家一禾不嫁！她能考上大學的！”
可院子裡圍著的鄉鄰和大伯一家卻七嘴八舌勸著，“都啥時候了，要真能考上，早該有信兒了。”
“王家有地有糧，將來一禾嫁過去，一輩子吃穿不愁啊！”
“一禾丫頭長得俊俏，日後給富貴兒生個大胖小子，你個當娘的可是有晚福咧！”
屋裡的梁一禾嚇得手腳冰涼，耳邊是哄鬨聲，眼前是一片喜慶的紅。
她被恐懼和絕望逼得直發抖，猛地推開給她梳妝的婦人，從竹筐裡抓起一把生了鏽的剪刀，衝出房門——
她雙手顫抖著將剪刀抵在脖頸。
“你們這群王八蛋！我做鬼都不會放過你們的——”
細細的刀尖已經劃破皮肉，滲出一絲殷紅。院子裡霎時寂靜，隻有她急促的呼吸聲。
梁一禾一咬牙、一閉眼，就準備自刎做個了斷！
就在這時，一雙粗糙有力的大手將剪刀打落，火辣辣的痛傳來，梁一禾抬眼一看——正是舅舅李江城。
“你們這群兔崽子，我外甥女不嫁！”他拉起梁一禾的手腕就往外走……
……
……
……
“不嫁……我不嫁！”
躺在炕上的梁一禾，腦袋轟鳴作響，記憶帶來的痛苦讓她淚流滿麵。
還未從被逼嫁人的恐怖回憶中清醒過來，另一段回憶又如潮水般撲來，將她徹底吞沒……
梁一禾仿佛是幽靈般，看著記憶中的自己，已不複少女模樣，鬢角間生出了幾縷白發，雙手合十作祈禱狀。
這是？自己三十五歲去趕廟會那年……
梁一禾看著自己在香爐前點香祈願，“保佑媽媽、舅舅一家身體健康、保佑自己在嶺南做生意順利，能快點買房，從梁家接走媽媽。”
煙霧繚繞間，耳邊傳來村民的閒言碎語。
兩個男人挨著肩膀，腳步踉蹌，其中一個，正是曾經渭河村的郵遞員。
“婉君命真好啊，嫁了高官！老梁家可都靠她撐門麵了……那年高考，哎喲——要不是她爹機靈、知道換了檔案、戶口照片，能考上那個什麼大學？還不是用了那誰的……”
“噓！別說了，老梁家今時不同往日了，那些事可不敢提……”
梁一禾愣住，滾燙的香灰落在手背上，卻渾然未覺。
待回過神，她已下意識追上去，攔住男人，聲音顫抖道：“你剛才說的——什麼意思？換了誰的檔案？！”
對方酒意散了半截，臉色發白，含糊搪塞，“我啥也沒說……你聽岔了……沒那回事！”說完，倆人拔腿就跑。
梁一禾心疼得看著自己怔怔站在香火煙霧裡，無助又可憐。
***
記憶畫麵一轉。
長安縣城廣場，人聲鼎沸，紅色橫幅掛在廣場的中心，上麵寫著「熱烈歡迎京城企業家返鄉助力鄉村建設」。
梁一禾恰好騎著吱呀作響的三輪車路過，她要去老供銷社補一批布貨。
自從去嶺南批發布匹被騙後，她買房一大半錢都搭了進去，最近手頭緊得很，隻能做點零散布料的修補單。
誰知趕上縣城這陣動靜，她準備繞路離開。
。下停緩緩車轎小色白輛一見看間隙縫群人在可
。派氣的城縣小於屬不著透都足投手舉，致精發卷，鞋皮跟高細、衫襯絲真。來下了走人女個一，開打門車
。似相分幾有禾一梁與卻，間眼眉
？君婉梁
。乾能明精著露透中神眼，臉子瓜成變也臉圓的樣一娃娃畫年像本原，氣土的人下鄉去褪已早，容妝的致精著帶卻，臉的悉熟張那是還，見未年幾十
。了子片頭丫的蛋雞她舍施中憶記是不也再
”……士女君婉梁——友校秀優屆四八學大貿經外對城京迎歡烈熱“：音聲的昂高起響器音擴
。響回邊耳在又語碎言閒的到聽會廟在前年。下一”噔咯“臟心，住僵步腳禾一梁
。願誌的考報心一年當她？校學所這是會麼怎！學大貿經外對城京——
？上得考能可麼怎績成的君婉梁以
。子男雅儒位一住挽輕輕，後定站緩緩，手握一逐人的樣模部乾似看位幾與，雅優意笑，容從情神君婉梁的上台
。紅片一頸脖，氣力些了用就時撓抓，亂意煩心些有她。癢發就天雨陰到一疤傷的間頸脖，旁一在靠歪車輪三的舊老，中群人在站呆禾一梁
。出而土破是究終，子種的疑懷顆那
。上身她在紮樣一尖針像得密細，下落始開又雨，圍外的場廣在等禾一梁
。斌王——夫妹堂的她是人這，的量分有挺話說著看，裝山中色灰著穿人男，傘洋花碎把一起撐君婉梁為人男雅儒個那見看她，了多不差的散群人，束結動活
”。台後有定肯裡家，部乾科副就輕年麼這、哼“，咕嘀地悄悄人婦個有中群人
”。的擾困大成造人別給會是可造亂編胡頭年這。的起乾層基從是誌同斌王，講亂能不可話這，誌同女位這“，起掛容笑，步腳下停君婉梁
。中群人回退，嘴了閉地惺惺，癟吃人婦位那
。所待招縣了到去車著跟路一，著隨跟遠遠輪三著騎定決她，車轎小上坐妻夫對這著看禾一梁
。穩沉的人中場利名是儘中眼，暄寒、頭點、手握部乾位幾和後車下斌王
。助內賢個像得性知雅優，著笑微體得旁身他在站則，呢君婉梁而
。式儀別告場這著看眼冷，中雨的外開米幾十在站禾一梁
。樣魄落的答答濕在現況何更，了樣像不得殘摧被也，曬日吹風年幾這過經，她的好姣容麵本原。白蒼些有色麵，水滴子脖著順發頭，子點泥著沾腳褲，濕打水雨被經已衣布粗的她
。別地差天是真可，妹堂好個這她和
”。君婉“，大不音聲，前上走禾一梁
。影身瘦消狽狼的著站中雨在了見瞥，去看身側君婉梁
”？這在麼怎你？姐禾一“：道說聲柔才後刻片，憶記找翻力努在是佛仿，會一了看睛定她
。惚恍些有都禾一梁讓，子團米糯像的軟，”姐禾一“聲那
