【1】
在家準備待產包的時候接到我媽的電話。
「你生孩子的時候需要我去幫忙嗎？」
我知道她期望得到我肯定的回答。
然後她會從家裡的雞、鴨一天需要喂幾頓，再到自己長途跋涉帶來的暈車煩惱，至少一千字的發言。
按照以往，我會說幾句漂亮話來肯定她的付出，並表達她對我、對這個家有多麼重要。
並不是我與生俱來多麼八麵玲瓏。
而是跟我媽近三十年的相處中，積累下來讓她內心舒暢的生存本能。
這一次，我不想這麼做了。
「不用了，讓我婆婆應付就好。」
一個月以前，我在我媽家突然尿血。
我媽卻以為我是下麵出血。
我在找消炎藥，她就催著我回婆家。
「趕緊走，在我家出了事，我可擔不起那責任。」
我以為自己聽錯了，隻好確認一次，「媽，你說什麼？」
「你不懂，七活八不活，你在我家出了事，我怎麼跟韓正輝交代。」
可能是孕期敏感，也可能是我終於在快三十歲的時候有了正常的思維能力。
我順著她的話往下接，「韓正輝不在家，我回去又能怎麼樣。」
「你婆婆不是在家呢嗎？讓你婆婆趕緊帶你去醫院。」
可能是我的臉色太過難看，她語氣轉圜了一下，「我也是為了你好。」
擺脫不必要的麻煩是排在為我好之前的，這樣的好讓我實在是感動不起來。
我還沉浸在我媽的涼薄裡傷春悲秋，我媽已經給我包好了車。
我在車上傷心得不能自已，司機嚇壞了。
「你要是覺得不舒服，我直接送你去醫院吧。」
媽媽的為我好甚至不能跟一個陌生人相比。
好像更悲傷了。
我媽在知道我隻是普通的尿道炎並沒有去醫院以後，她開始埋怨我婆婆，「我都擔心成什麼樣了，她怎麼都沒有帶你去醫院呢？」
明明我是她的女兒，這種關係明顯親近於婆媳吧。
「如果當時你決定送我去醫院，或許我會理解你的擔心。」
我媽急了。
「你是在怪我嗎？你結婚了，是人家的人，我不能給你們主事，會遭人嫌的。」
這些自相矛盾又自成一派的說辭，我再也不想理會了。
所以，這一個月他給我打了三次電話，每次都問需不需要陪我去醫院。
我選擇了拒絕。
這一次她破防了。
「我不在你生孩子的時候陪著你，你不怕別人笑話嗎？」
「原來那些陪產的媽媽並不是擔心女兒，都是為了不讓人笑話。」
趁著她的沉默，我掛掉了電話。
孩子剖出來，老公先給我媽打了電話，告訴她有外孫子了。
「是嗎？真好。」
即使隔著手機的外擴音，我依然感受到了我媽的陰陽怪氣。
麻藥沒過，我也沒有理會她。
不知道過了多久，老公去辦手續了，婆婆陪我在病房。
我又接到我媽的電話，「我在家思來想去還是放心不下你，雖然你不想見我，但我還是來了，就當我是自作多情吧。」
在靜謐的病房裡，我確定婆婆聽得清清楚楚。
她說的話漏洞百出，我卻沒有辦法當著婆婆的麵跟她掰扯。
我問她在哪，她說在車站。
「正輝去辦手續了，你自己打車過來吧。」
我媽的聲音帶了哭腔，「我不會打車，怎麼辦？」
怎麼辦，我現在能爬起來嗎？
「路邊有正規出租車，是綠色的，車頂有出租車標識，你跟他說去縣醫院。」
電話掛了。
小·虎bot文件防·*盜印，找丶書·機器人選小·虎，穩·定靠譜，不踩·坑！
然後，每隔兩分鐘她打一遍電話，從眼前的煎餅果子到五百米外的公交站點都可以詳細描述，但是她就是不會打出租車。
我覺得婆婆作為我媽的同齡人，一定了解我媽每一個陰暗的行徑。
但是，作為婆媳，我們要維持表麵的相互尊重。
所以，她就像一個理智的看客一樣，默默地關注著事態的發展。
我耐著性子給表弟打了一個電話，麻煩他幫忙把我媽接過來。
電話終於安靜，我覺得好累。
我媽進了病房，一言不發地坐在床尾。
婆婆說：「嫂子，你幫忙照看一下雯雯，我帶小孩去檢查，護士那邊催了。」
病房的門一關，我媽的眼淚就來了。
「我知道你不想見我，要不然也不會生孩子這麼大的事都不讓我來。」
別人生孩子，自己的媽都主動往前衝。
從來沒有聽說誰家媽媽是跟我媽這樣一而再再而三地確認到底需不需要她幫忙，在我說不需要的情況下再給我扣一個不想見她的帽子。
我感覺自己雙腿好沉重，意識也有點迷糊。
我在想，如果病房裡烏央烏央一群人，我媽會不會收斂一點。
甚至，我都有點責怪韓正輝。
為什麼要訂一間單人房。
「我知道你為上次的事在怪我，等你以後就會明白，當媽太難，管得多了不好，管得少了也不好。」
「你說你怎麼這麼狠心，大熱天讓我自己在車站等那麼久。」
「結果就換來你這麼冷冰冰地對我，都不肯睜開眼睛看我一眼。」
我媽聲淚俱下地控訴著我。
「媽，我腿疼。」
我媽的眼淚更凶猛了，「哪有人生完孩子是腿疼的？」
「你連糊弄我都不肯好好找一個借口了是嗎？」
「你這麼討厭我，那我走好了。」
嘴巴在意識飄散之前回應了她，「那你走呀。」
我聽見韓正輝喊我，「雯雯，雯雯……」
病房裡不停地有人穿梭。
我媽說：「她自己也不說，我不知道呀。」
還有孩子聲嘶力竭的哭聲。
最後是韓正輝一遍又一遍地問：「沒風險嗎？」
再有意識的時候，上麵掛著兩瓶黑色的點滴。
「我怎麼了？」
韓正輝調侃我：「大概是孕期委屈你了，居然低蛋白，需要額外加點營養。」
意外的，我媽居然沒有離開。
「你說你這麼大人了，不舒服也不知道自己說出來，得虧正輝回來了，要不然出了事可怎麼辦呀。」
我媽眼裡流露出真情實意的擔憂與確認我沒事以後的喜悅。
之前她那些悲憤的情緒，仿佛是我昏迷中的幻覺。
「我想看看孩子。」
婆婆把孩子抱過來，看著他小小的一團，我感覺心都要融化了。
我媽說：「從小你就粗心，以後可不能這樣了，哪有孩子都生出來一天多了才想起來看看孩子。」
「你看這孩子跟韓正輝像一個模子刻出來的，跟你一點都不像。」
韓正輝解釋：「雯雯昨天罪都夠遭的了，哪裡還顧得上孩子。」
我媽訕訕地扯了扯嘴角，沒說話。
她卻總能在韓正輝跟婆婆同時不在病房的兩三分鐘裡，控訴一下她的情緒。
「韓正輝對你可真好，這麼袒護你。」
「你那天不舒服你怎麼不說呢？讓你婆婆還以為我照顧你多不上心似的。」
生產的痛、產後的惡露、刀口的疼、還沒有排氣的饑餓感，都讓我精疲力儘，我實在是沒有力氣去應付她。
「你能不能先回家，我給你打車。」
她的委屈卻總能在病房門響起的那一刻恢複自然。
韓正輝有工作上的事需要處理，不能一直在醫院。
即使產前做了準備，難免有遺漏。
我實在是不想跟我媽獨處一個空間，能湊合就湊合。
婆婆衝奶粉的時候，不小心打碎了奶瓶，這下好，必須得去商場一趟。
我媽總算逮著機會了。
「你真的好狠毒，這幾天都不肯好好跟我說句話。」
「是因為有韓正輝給你撐腰嗎？所以你都變得不搭理你親媽了。」
「你別得意，我看也就是表麵現象，否則怎麼會讓你孕期缺營養呢？」
小寶大概餓了，他開始哭。
把小寶抱在懷裡，他嗷嗷哭卻也不會吸奶。
我也很焦急，為什麼婆婆還沒有回來。
「你也知道心疼你的孩子，你知不知道你心疼孩子跟我心疼你是一樣的。」
「爹媽是孩子的榜樣，難道你要讓你的孩子像你對我這樣對你嗎？」
。膀肩了到漲都脯胸得覺我，了狠餓是概大寶小
。哭也我，哭他
」？嗎了你待虐媽親個這我道知輝正韓讓要是，麼什乾要是子樣個這你「
。休不喋喋的她了止停媽我，時同的起響門房病是乎幾
。淚眼的屈委她有還的來而勢順
。了來回返又件文帶了忘輝正韓是
」？了麼怎「：問地急焦，了哭我見看他
。如不愧自我讓是真緒情的如自放收媽我
」。了興高不雯雯惹話說多我是「，淚的角眼拭了拭她
。去過接寶小的泣哭把輝正韓
」。呢子孩了生剛雯雯，說再後以事麼什有，媽「
。他駁反會不她以所，象形正光偉的我自牲犧庭家了為是設人的立前麵輝正韓在媽我
」！去回捎媽我把候時的家回「，了住不製控也再緒情的繃緊我而
】2【
。話電打我給後以家回媽我
。話的煩厭我讓些那聽想不更，她付應想不是在實我
。單名黑了進拉她把至甚，接有沒都次一我
。裡那婆婆了到打話電把然居媽我
」。接肯不都話電連她讓，好不裡哪的做己自道知不我「
。斷掛了按接直我，我給遞話電把婆婆
」。決解再子月出等都，事麼什論無，悅愉情心持保，飯吃要你，子輩一是就病毛下落，子月坐在現你「：說她，快愉不的我到受感婆婆
。婆老的秀優更個找以可件條的子兒她得覺她，我歡喜太是不並婆婆
。重尊此彼是說能隻，厚親不並係關的們我
。了處相難麼那有沒也像好婆婆得覺我，前在玉珠媽我是概大
。掉底個了代交事糗的輝正韓把她，候時的處相夕朝
。了來出竄裡子鼻從下一條粉，話說時條粉吃友朋小個有，候時的園兒幼上他
」？會不我而，飯吃子鼻用會人有麼什為「：婆婆問家回他
。好見不也針多老了打院醫在，子肚拉候時小輝正韓
。喝他讓裡水在化灰成燒，紙符了求廟寺去的人別聽就婆婆
」。吧回一生新重裡子肚回塞我把你，媽「：喝不活死他
。了得記不他說，合後仰前得笑輝正韓
」。心良沒真，了得記不還你，苦多麼那了吃媽讓你「
」。的意願己自他是不也那「：說著笑婆婆
」。的大長絆絆磕磕是不子孩個哪「：悟大然恍我讓是更話句一下的她
」？嗎得記事的歲七你「：我問輝正韓
。得記都我，廊走住我帶下況情的床病沒在媽我院住歲七我到，罪多很了糟媽我致導多斤八候時的生出我從
。孩小的大很，角一的炕在縮蜷我，像影的糊模個一有都子腦，斤八來出生我連就，對
。的色藍是得記我子椅的廊走，候時的院醫在歲七
。難苦與出付的我對她番一述描細詳會就她，意心媽我合符不得做事件哪我當每
。群超力憶記是己自為以直一我，前之
。景場的樣那出象想裡子腦在己自我，下畫刻的遍一又遍一媽我在是還，得記己自我是底到疑懷在我，在現
。視重家娘受示表，天幾住家回要寶寶完生是俗風的裡這們我
。家回候時麼什我問，話電打我給爸爸
」。去回算打沒我「
」？了架吵媽你跟是不是你「
。的路問石投來排安媽我是爸我覺感我
」。了意心的她著順樣那前之像會不也再是隻，吵她跟有沒我少至，有沒「
」。了好就間時段過，識見她跟別你，氣脾的樣那就媽你「：說地翼翼心小爸爸
？嗎會
。爸我理搭不地久長媽我，架打倆他，候時小
。初如好和後之工打門出爸我在會卻
。活乾去出候時麼什爸爸問就我，架吵一倆他以所
。了好和就倆他門趟一出爸我，裡知認的幼年我在
。的對不是樣這道知我，長增齡年的我著隨
。變改以難，成形已早格性的心中為我自以媽我是可
」。寶小看看也我，天幾住家回能不能「，口開地輕輕爸我，默沉我見
。軍成不潰我讓氣語的微卑乎近爸我
。的媽我著瞞是都，食零點帶我給來回活乾麵外從爸我，細仔子日過媽我
