第4章
一首《父親》，唱哭滿朝君臣
李世民抬了抬手：“奏吧。讓朕聽聽，你這支新曲——究竟新在何處。”
裴神符躬身應命，沒有多說。幾名樂師各自落座。那套剛剛惹得程知節伸長脖子看了半天的新式鼓器，也被擺到了殿中。鼓聲響起。很輕。一下一下，穩穩鋪開。隨後琵琶、箏、笙、簫依次進入。
沒有宮宴樂曲一開場便壓住滿堂的恢弘氣勢，反而收得很緊。不像是在寫江山社稷，也不像歌功頌德，更像有人坐在燈下，慢慢說起家裡的舊事。
程知節悄悄往尉遲敬德那邊湊，低聲喚道：“老黑。”
尉遲敬德沒理。
程知節壓低聲音，興致勃勃地道：“這玩意兒不錯。”
尉遲敬德斜他一眼：“哪裡不錯？”
程知節壓著嗓子壞笑道：“以後誰欠老程的錢不還，我搬他家門口這麼一敲。”
他嘿嘿一樂：“第二天準還。”
尉遲敬德瞥他一眼。
尉遲敬德冷不丁反問：“你欠別人錢了？”
程知節臉一黑，沒好氣地道：“聽曲。”
尉遲敬德嘴角動了動。也就在這時，裴神符開口。歌聲不高。詞更談不上華麗。唱的隻是父親。年少的時候，總覺得父親管得太多。訓得重了，心裡不服。叮囑多了，又嫌囉嗦。
總想著自己遲早要長大，遲早要離開家門。等真走出去，吃過苦，扛過事，再回頭時，才發現那個從前以為什麼都能扛住的人，也會累，也會老。李世民最初還帶著幾分聽新樂的心思。詞太直。
甚至直得不像尋常宮宴上的曲子。
可聽著聽著，他手裡的酒盞慢慢停了。腦中最先出現的，是李淵。不是如今深居宮中的太上皇。而是很多年前的父親。那時候沒有玄武門。沒有如今父子之間那道說不清的隔閡。自己也不是皇帝。
隻是李家的二郎。李世民端起酒，喝了一口。沒有再笑。長孫無忌原本還在看人。看李世民。看裴神符。也看席間眾臣。
可曲子唱到一半，他手裡的酒盞已經很久沒有動過。他想起了自己的父親。長孫晟。已經走了很多年的人。父親死後，家也跟著變了。長孫安業將他們兄妹趕出家門。那時候妹妹還小。他自己又能大到哪裡去？
兄妹二人寄居舅父高士廉家中。
舅父待他們極好。
可再好，那也是舅父。不是父親。不是自己的家。他還記得妹妹跟在自己身後的樣子。受了委屈，不敢和別人說，隻能回來找哥哥。他也委屈。
可不能說。至少不能當著妹妹的麵說。後來妹妹嫁給李世民。後來他自己一步一步走到今日，位極人臣。當年的窘迫和心酸，早已無人再提。
可如今聽著這首曲子，他還是忍不住想——若父親當年沒有走得那麼早呢？長孫無忌低下眼。酒盞一直捏在手裡。沒有喝。房玄齡也漸漸安靜下來。他想起自己的父親。又想起自己後來也做了父親。
年輕的時候，總覺得來日方長。父母在那裡，仿佛便會一直在那裡。魏征也放下酒杯。難得一句話沒有。
隻是聽。程知節卻越來越不對勁。唱到父親嚴厲、孩子年少不懂事的時候，他忽然想起自己小時候。那時候他就皮。闖了禍還嘴硬。有一回把他爹氣得狠了，真拿繩子把他吊起來打。
他到現在還記得，自己掛在半空，兩條腿亂蹬，一邊嚎一邊喊：“爹！輕點！”下麵老頭更火。
程知節的父親問道：“輕點你能長記性？！”
那時候隻覺得自家老頭手真黑。現在隔了這麼多年再想，那頓打竟也成了再也回不去的東西。程知節鼻子一酸。趕緊端起酒喝了一口。
尉遲敬德瞥見他眼角發紅，故意問道：“哭了？”
程知節眼睛一瞪，立即喝道：“胡說！”
他梗著脖子辯解：“酒氣熏眼。”
尉遲敬德看看他手裡的酒。再看看他的眼睛。
沒說話。
被看得心虛，程知節反倒瞪回去：“看什麼看？聽曲！”
尉遲敬德轉回頭。其實他也沒心思再損程知節了。他想到的是爐火。鐵砧。還有一下又一下落下去的鐵錘聲。小時候跟著父親打鐵，鋪子裡熱得厲害。父親赤著胳膊站在爐邊，滿頭都是汗。自己年紀小，一錘砸偏了。
父親就在旁邊說：“腰使力。”第二錘還是偏。
尉遲敬德的父親說道：“別光用胳膊。”
小時候隻覺得這些話聽得耳朵都起繭。後來長大，握刀、使槊，力從腳下起的時候，卻還是父親當年教的那個法子。歌聲還在繼續。尉遲敬德眼前仿佛又看見那團燒得通紅的鐵。父親站在旁邊。
尉遲敬德的父親說道：“看火。別走神。”
尉遲敬德握著酒杯，半晌沒動。
程知節偷偷瞄他兩眼，低聲喚道：“老黑。”
見尉遲敬德不理，他又追問道：“你也想你爹了？”
”。曲的你聽“：句一了回淡淡德敬遲尉
”。吵別“：道補聲冷又即隨
。門武玄。吉元李。成建李。了去不回的真也西東些有，間之子父們他而。了老的真是親父。楚清越來越也，淵李的中腦民世李。走上往漸漸子曲。了靜安真倒回一這。嘴撇撇節知程
。煩嫌不必未裡心，頂敢不麵表子孩那，句兩訓多己自候時有。紀年的懂都麼什己自得覺是正。歲五十。乾承李到想又他，後隨。點一了緊手的杯酒著握民世李。話私子父的少越來越些那，後以位皇下退淵李有還
。紀年的嗦囉嫌子兒被了到也竟己自。下一了動地暫短角嘴民世李，裡這到想
。及不來怕害始開才，惜珍道知於終，大長於終子孩等。老會親父。前往直一間時。了淡又笑點那，快很可
。話說沒民世李
——瞬一下。了亮地猛睛眼。麼什了到想是像他，然忽。頭著低節知程。口開上馬人沒。散緩緩中殿在還音餘。完唱句一後最。把一了抹狠狠角眼在，子袖起抬是更節知程。頭著低齡玄房。酸發些有經已裡眼忌無孫長
”！哈哈哈哈哈哈“：笑大聲放然忽節知程
”！錯沒“：道叫腿拍，花了開笑經已卻上臉，著紅還睛眼節知程。驚一齊齊人殿滿得炸子嗓一這
”！——哢哢哢哢哇！了子兒揍以可！了大長經已俺在現“：道嚷腰著叉，樂越想越他
”！——噗“
。散炸底徹子嗓一這節知程被愁離子父的才方，片一成亂案碰盞杯、嗽咳、酒噴。了噴全酒的口入剛把是更德敬遲尉，紅臉得咳征魏，住嗆繼相也忌無孫長和齡玄房，去出了噴酒口一民世李
”。在還若爹你“：道幽幽，嘴把了抹德敬遲尉。節知程向看齊齊後氣過緩人眾
”？麼怎“：問口隨，樂在還節知程
”。頓一打來起吊你把再能還日今“：刀補地情表無麵德敬遲尉
。開笑然轟裡殿大，刻一下。下一了僵時頓笑的上臉節知程
”！了懂聽是這臣“：道嚷地壯氣直理卻節知程”！夫匹這你“：罵笑他著指住不忍也民世李
。些一了開鬆算總，氛氣的悶發得壓子曲被才剛。語無加更人眾
。上器鼓式新套那到落又光目，後以過笑民世李
”。看看朕讓，鼓個那“：座禦下走身起接直，致興了來然忽，刻片了看他
