第13章 月亮(4036字)

下課之後寧念跟著同學匆匆扒完簡餐，一路趕回家裡。這幾天她沒有往車行那邊去，心裡悄悄攢著一點惦記，路過街角的時候特意往車行的方向望了兩眼，巷口安安靜靜，看不見熟悉的工位燈光，也沒有那個她下意識在尋找的身影。心底漫上來一陣空落落的想念，她點開微信，點開和趙炳輝的對話框。他的朋友圈一片空白，隻有聊天頁麵頂部的背景，是一輪懸在深夜裡的月亮，清冷靜謐，和他給人的氣質意外契合，頭像是一隻安安靜靜蜷著的黑貓。往上翻，兩人上一次對話還停留在幾天前：是趙炳輝問她去養老院探視的時候，護士站有沒有收到他托人送過去的那批用品，她當時簡單回複一句看到了，之後這幾天，兩個人誰都沒有再開口。推開家門，屋子裡安安靜靜。媽媽下午五六點就要出門上晚班，此刻偌大的房子隻剩她一個人，她隻擰開了廚房那一盞燈，其餘房間都浸在昏暗裡。她沒有立刻走進浴室，先走到角落的兔籠邊上，拿了草料和兔糧出來喂兔子。打開籠門的時候，她順勢把毛茸茸的小家夥輕輕抱起來摟在懷裡，指尖一下一下順著柔軟的兔毛慢慢撫摸。撫著撫著，鼻尖猛地一酸，那些壓在心底的話，不知不覺就對著懷裡的小兔子低聲說了出來。她絮絮講著這些日子發生的大大小小的事，說起這幾天小家夥常常沒能按時吃上飯——從前定時添糧、打理籠子都是爸爸順手照料的，現在爸爸住進養老院，家裡少了那個記掛著喂兔子的人，她課業和探視兩頭忙，總是會忘。懷裡的兔子聽不懂她的心事，蹬了蹬後腿，輕輕掙開她的懷抱，跳到一旁低頭啃起草料。寧念無奈地看著它自顧自吃草的模樣，軟乎乎的皮毛剛才留在手臂上一點溫熱，帶來一絲淺淺的安慰，可這份單薄的暖意，填不滿屋子裡漫開的空落。等和小兔子的這陣相處結束，她才點開音樂，伴著流水聲走進浴室洗澡。水汽裹著旋律漫開，可低落的心情沒有跟著水汽一並散掉。洗完澡，她鑽進鋪好的被窩，開著空調，伸手用力抱住床上舊舊的小熊玩偶，把臉輕輕埋在玩偶柔軟的布料上。她太渴望一份實實在在的陪伴了。從前習慣了車行裡的人聲、機器低低的響動，習慣了有他在一旁安靜待著的氛圍，突如其來的獨處，讓這份孤獨顯得格外熬人。腦海裡不受控製地浮現出趙炳輝的樣子，是他默默遞過來東西的指尖，是車行沙發上那件帶著溫度的外套，是不追問、隻是穩穩等候的沉默。空蕩的房間，耳邊還留著音樂淡下去的尾音，她握著手機，指尖懸在輸入框的上方，猶豫著，要不要敲下一句問候，打破這幾天兩個人無聲的停頓。指尖在屏幕上頓了片刻，寧念終於敲出一句消息，發送出去。【在嗎？】消息跳出來的提示音沒有等很久，幾乎是轉瞬，對話框就彈出了回複。【怎麼了？】她盯著屏幕，鼓起勇氣繼續輸入：【現在忙不忙，可以跟你打個語音嗎？】沒有多餘的文字來回拉扯，下一秒，手機屏幕跳起來電提示，是趙炳輝主動撥過來的語音通話。她指尖一顫，點下接通，聽筒那邊傳來他低沉平穩的聲音：“怎麼了？”房間安安靜靜，空調送出微涼的風，懷裡還靠著小熊玩偶，寧念把手機貼到耳邊，聲音輕輕的，帶著一點被夜色裹住的慵懶和脆弱，含糊地撒了個小小的謊：“沒什麼，就是有點無聊。”聽筒那頭頓了一下，背景裡隱約有一點點車行收拾工具的細碎聲響，應該是他剛停下手上的活。他沒有追問背後藏著的低落，也沒有急著掛斷，隻是放輕了語調，順著她的話接下去：“嗯，那陪你聊一會兒。”聽筒貼在耳邊，房間裡隻剩空調送風微弱的嗡鳴。寧念蜷在被窩裡，指尖無意識撚著被子邊角，聲音軟軟地順著線路傳過去。“媽媽出門上晚班了，爸爸也不在家裡，屋子一下子就空落落的。我特意打開電視放點聲響，可還是覺得安安靜靜的，填不上這份空。”電話那頭短暫停頓，趙炳輝低沉的嗓音緩緩傳來：“要不要我過來陪你？”聽見這句話，寧念心頭輕輕一跳，手指下意識攥緊身下的被麵，連忙輕聲回絕：“不用啦，就這樣隔著電話聊聊天就很好。”“好，我一直在。”他的語氣安穩，沒有強求。寧念順著話，說起白天在校園的乏味：“今天一整天都是連著上課，悶得有點難熬，我反倒懷念待在車行裡的感覺。”“有好好聽課嗎？”聽筒那邊帶著一點淡淡的笑意問道。“當然有啊。”她帶著一點小倔強回嘴，話音慢慢沉下來，裹上一層淡淡的憂傷，藏起心底懸了很久的掛念，“你說，爸爸還能不能親眼看到我明年畢業？”“叔叔現在情況還算穩定，會有機會的，別總往壞處想。”趙炳輝放緩聲音，溫和地安撫她。積壓在心底纏成一團的情緒，順著夜色慢慢溢出來，她輕聲繼續說：“有時候我會忍不住偷偷想，這會不會算是一種報應。可他終究是我爸爸，我沒辦法就這麼看著他困在現在的狀態裡。他以前做錯了事，媽媽不願意再去探視，好像也是她自己的選擇。”“我懂這種夾在中間的滋味。”趙炳輝的聲音沉了些許，“叔叔沒有走到沒法回轉的地步，況且當初他待我也算有恩。人躺在床上休養的這段時間，說不定也在慢慢複盤過往。阿姨選擇不原諒，是屬於她的決定，我們不該隨意插手或者評判。對你來說，記得他們曾經給過你的那份愛，就足夠了。”寧念心裡好奇，想再多打探一點關於他過往的故事，可趙炳輝總是輕巧把話題帶開，隻揀無關沉重的碎片簡單提兩句，不肯深挖那些壓在歲月裡的舊事。察覺到氛圍有點沉，寧念主動轉了話題，說起童年那些甜甜的細碎回憶，把憂傷輕輕放遠：“以前爸爸很寵我的，逛商場看到我喜歡的魔法少女周邊，都會買給我。我上小學的時候甚至不會自己到前台點餐，每次都是他點好再端到我桌上，久了我還有點怕主動開口，有點社恐呢。”聽筒那邊傳來幾聲低低的輕笑：“原來是這樣，你真是被好好疼大的小姑娘啊。”“就算偶爾心裡不安，一想到爸爸的事還是會心酸，但是隻要聽見你的聲音，胸口悶著的感覺就舒緩很多。謝謝你願意這樣陪著我。”寧念小聲說道。“我也要謝謝你，願意把這些有意思的小事分享給我。”趙炳輝接話，慢慢說起自己從前單調的日常，“我以前的生活挺簡單的，無非就是修車、健身，有空的時候去做點誌願活動。曾經還動過念頭，不想守著車行，想去做救援相關的崗位。隻是我媽媽一直放心不下，擔心我不顧自身安危往前衝，家裡也需要穩定收入，我不想動用長輩遺留下來的錢，最後還是留下來繼續經營車行。”“哇，我之前還腦補過，如果男朋友是消防員會是什麼樣子，看著就很有安全感，可轉念又會忍不住擔心，怕他身處險境。而且他們身材看起來也很好。”寧念隨口說起天馬行空的想象。聽筒裡飄來他低沉的笑聲：“原來你還想過這個，喜歡消防員嗎？”“嗯，看著就很可靠。”她順著話說完，又立刻補上一句，“不過在我心裡，你比消防員還厲害呢。對了，我這幾天偷懶沒去健身，不行，明天得重新撿回來。”“那明天晚上，我陪你去。”他乾脆應下來。“嗯。”她的思緒跳得輕快，話題一下子從健身飄向遠方的旅途，語氣跟著雀躍起來，像是眼睛裡已經看見了那些風景：“說起出門，我好想去雲南、重慶還有上海逛逛，媽媽也好久沒去日本了，上一趟出行都是兩年前的事。她總念叨著想去逛街買衣服，打卡動漫裡麵的場景。這個世界好大啊，可我眼下的日子好像就圍著學校、媽媽、車行還有養老院打轉，還有好多地方等著我。我想去非洲看草原，前幾天重看《星際穿越》，你說未來人類真的能實現宇宙旅行嗎？電影裡的人在太空沒過多久，回來女兒都變老了，如果航行要耗費幾十年，換作是你，你願意嗎？”趙炳輝慢悠悠接住她浪漫的腦洞，帶著溫柔的打趣：“那我去天上飛幾年再回來，說不定，我們的歲數就差不多了。”寧念一下子笑出聲，清脆的笑聲透過聽筒傳過來：“哈哈，那我們就變成同齡人，我就不用叫你叔叔了。再多飛幾年，搞不好回來我都成你的阿姨啦。”“那你想當我阿姨，想比我年長嗎？”“才不要呢，我可不想變成你那些前女友一樣，我才不是阿姨。”“對，你不是阿姨，是小姑娘。”“我哪裡還是小姑娘，我已經可以獨自打理好自己的生活了，很厲害的。”“是是，厲害。”他的語氣裹著縱容，“小姑娘，乖乖的。”寧念順勢接話，帶著一點撒嬌的意味：“好吧，我暫時當小姑娘，那你可要好好照顧我。”“好。”思緒繼續舒展，她說起藏在心底的規劃，語調柔軟下來，慢慢帶上一層溫暖的底色：想去日本、英國讀書，在歐洲工作，還想去鄉村做支教。在媽媽的故鄉，她見過曬得黝黑的孩子，總會惦記他們能不能擁有好的教育資源。“我小時候還想當幼兒園老師，我喜歡小孩子喜歡的那些東西，總覺得很容易和他們聊到一塊。”“那往後，你想要小孩子嗎？”他輕輕開口問道。“嗯，我是想的。”寧念的聲音溫溫柔柔，帶著屬於她的期許，“現在很多人不打算要孩子，但我還是希望能擁有屬於自己的小生命，親自帶著他去看廣闊的世界，把我見過所有美好的東西都分享給他。孕育生命本身就是一件很神聖的事，能帶來鮮活的希望，不像有些城市，看著慢慢少了點熱氣，生育率也一直在往下掉。”她半開玩笑地把話拋過去，“說起來，都怪你們這類人，四十多歲還不結婚，也沒有孩子。我之前還以為，你離過婚呢。”聽筒那頭安靜了一瞬，趙炳輝的聲音輕得像夜裡的晚風：“那還不是因為沒遇到你。”“你說什麼？信號好像有點糊，我沒聽清。”寧念愣了愣，追問。“沒什麼。”他淡淡轉開話頭，藏著一點細碎的期許，“以後說不定就會有了。”“那你想象裡，未來的老婆會是什麼樣子？”他緩緩描述，一字一句描摹的模樣，恰好和身邊的寧念重合：“她要有自己熱愛的事，聊起喜歡的東西的時候眼裡帶著星光，對未來滿懷期待，喜歡小孩子，願意把最好的一切帶給孩子，帶著孩子走遍世界。她會依賴我，同時心裡保有自己的主見，大概就是這樣。”寧念聽完，輕輕應了一聲：“聽起來還挺好的。”“是嗎。”夜色越沉，困意慢慢裹住寧念，腦子開始迷迷糊糊，說話的語速放緩，含含糊糊地繼續搭著話。聽筒另一端，趙炳輝搬了椅子坐在車行店門外，夜裡的風掃過街邊，他點起一支煙，聽著她朦朧慵懶的聲音，心底漫開安穩的幸福感，悄悄盼著這樣柔軟的時刻可以一直延續下去。香煙慢慢燃到儘頭，火光一點點熄滅，聽筒這邊，寧念的話音停了，呼吸變得綿長均勻，已經沉沉睡了過去。趙炳輝聽見那邊安靜下來，刻意放輕音量，對著聽筒輕聲道了一句晚安，緩緩結束了這一場從深夜啟程、一路聊到淩晨的通話。下一章