我掛不上那枚牌
##
第1章
免費試讀
第一章
去五台山前，男友許承安定製了五枚祈福牌。
可抵達寺院時，盒子裡隻有四枚。
他把刻著“歲歲平安”的那枚掛在閨蜜隋然頸間，另外兩個竹馬各自取走一枚。
最後才輕描淡寫地對我說：
“店家漏做了，你不會跟我們計較吧？”
去黛螺頂的路上，隋然說台階太多，膝蓋疼。
三個男生輪流替她背包、遞水，扶著她慢慢往上走。
我的舊傷發作，獨自落在最後。
等我趕到山頂，他們已經替隋然供完三炷香，還在殿外拍好了合照。
四個人嘻嘻哈哈地準備下山。
沒人記得，這趟五台山之行，是為了替我病逝的母親供一盞長明燈。
她生前最大的遺憾，就是沒能陪我來這裡祈一次平安。
許承安催促道：
“然然不舒服，我們先下山，阿姨的燈下次再供吧。”
可所謂的下次，他們已經欠了我七年。
我沒有再追問，隻獨自走進殿內，為母親供上那盞燈。
下山後，我扔掉本想送給他們的平安符，接受了老家醫院的聘用。
既然佛前求來的平安沒有我的份，那麼往後餘生，我也隻渡自己。
......
回程的大巴隻剩四個連座。
隋然捂著膝蓋，臉色蒼白地靠在許承安肩上。
林燁率先占了靠窗的位置，江敘把外套卷成枕頭，墊在她腰後。
許承安掃了我一眼。
“知夏，你坐後麵吧，然然暈車，得有人照顧。”
最後一排就在車輪上方，顛得厲害。
他明知道我三年前出車禍傷過右膝，最怕長時間蜷腿。
可我什麼都沒說，拎著五個人的紀念品走了過去。
車開出景區不到半小時，我的膝蓋便疼得鑽心。
前排卻熱鬨得很。
隋然舉起頸間那枚祈福牌，笑著問：
“歲歲平安是不是隻能送最重要的人？”
許承安替她理了理纏住的紅繩。
“就一塊木牌，別腦補。”
林燁立刻起哄：
“承安親手給你戴的，那能一樣嗎？”
江敘回頭看我，像是才想起車上還有第五個人。
“知夏不會介意吧？”
我看著窗外倒退的山影。
“不會。”
因為不屬於我的東西，我已經不想要了。
到了民宿，山裡突然下起大雨。
許承安叫了輛車，四個人剛好坐滿。
他把房卡塞給我，順手將七八個紙袋堆到我腳邊。
“你等下一輛，把東西帶回來。”
我低頭一看，裡麵全是隋然買的香珠、佛串和伴手禮。
“我的東西呢？”
江敘隨口道：
“你不是沒買嗎？”
我買了。
五枚平安符，原本打算送給他們。
可現在，它們已經躺進了黛螺頂下的垃圾桶。
隋然坐進車裡，又探出頭來。
“知夏，我那盒白檀香很貴，你千萬別淋濕。”
車門關上，尾燈很快消失在雨幕裡。
我在屋簷下等了四十分鐘，也沒等來第二輛車。
最後，是民宿老板開三輪車把我送了回去。
雨水順著褲腳往下滴，右膝已經腫得無法彎曲。
推開包廂門時，桌上的素齋隻剩一片狼藉。
許承安正舉著手機給隋然拍照。
她麵前擺著一隻蛋糕，上麵寫著“願然然年年無憂”。
而今天，本該是我母親的忌日。
這頓素齋，也是我提前一個月訂下的祭念宴。
我還沒開口，許承安便皺起眉。
“怎麼才來？然然等你切蛋糕都等餓了。”
我看著那個蛋糕，忽然笑了。
“你們吃吧，我累了。”
林燁不耐煩地敲了敲桌子。
“又怎麼了？不就沒陪你供燈嗎？阿姨都走五年了，什麼時候供不一樣？”
包廂瞬間安靜。
我握緊門把手，指甲掐進掌心。
許承安沒有責怪他，隻低聲催我：
“別在今天擺臉色，然然膝蓋疼了一路。”
原來他們都記得隋然膝蓋疼。
隻是沒人記得，我的膝蓋裡還釘著兩枚鋼釘。
我回到房間，脫下濕透的褲子。
右膝腫得發亮，母親留給我的舊護膝也被雨水泡透。
手機在這時響起。
屏幕上是一串來自老家的號碼。
“沈醫生，我是京市三院的陳院長。”
“急診中心的負責人崗位還給你留著，你母親生前帶過的那支團隊，也一直盼著你回來。”
我看向窗外沉沉的夜色。
七年前，我為了許承安留在這座城市。
如今，也該回家了。
“陳院長。”
我聽見自己平靜的聲音。
“聘用合同發給我吧，我接受。”
第二天早上，我是被翻箱倒櫃的聲音吵醒的。
隋然站在我的行李箱旁，手裡拿著母親留給我的檀木香囊。
那是母親病重時親手縫的，裡麵裝著她從五台山求來的香灰。
這些年，我從不離身。
“誰讓你碰它的？”
隋然嚇了一跳，眼圈瞬間紅了。
“承安說我昨晚沒睡好，讓我拿去安神。”
許承安從衛生間出來，語氣有些不耐煩。
“一個香囊而已，你那麼凶乾什麼？”
我伸出手。
“還給我。”
隋然咬著唇，沒有動。
許承安乾脆從她手裡拿走香囊，塞進口袋。
“先借她戴幾天，回去再還你。”
“這是我媽的遺物。”
許承安愣了一下。
我以為他至少會遲疑。
可下一秒，他隻是皺眉。
“正因為是阿姨求來的，才更有用。”
“然然睡不好，你這個當朋友的，就不能大方點？”
心口最後那點酸澀，突然散了。
我點點頭。
“行。”
死人留下的東西，他們都能拿去做人情。
我再爭，隻會顯得我不懂事。
回城後，我沒有跟他們去吃飯，而是直接聯係了房東。
我和許承安同居四年。
現在住的這套房子下個月到期，我們原本說好再續租兩年。
房東聽說我不續租，明顯有些意外。
“許先生昨天還問我，能不能在次臥再添一張床。”
我頓了頓。
“為什麼？”
“他說有個姓隋的朋友身體不好，偶爾會來住，讓我把床和衣櫃都換成新的。”
我忍不住笑了。
四年前搬進來時，許承安說次臥以後要改成我的書房。
後來隋然說喜歡畫畫，書房便成了她的畫室。
現在，她連床都要搬進來了。
我把剩下一個月的房租轉給房東。
“到期以後，我不再續租。”
“押金不用退給我，直接算在許承安那一份裡。”
房東遲疑地問：
“小許知道嗎？”
“他很快就會知道。”
掛斷電話，手機裡彈出一張照片。
林燁發在五人群裡的。
隋然坐在私房菜館中間，脖子上除了那枚“歲歲平安”的祈福牌，還掛著母親的檀木香囊。
許承安正在替她盛湯。
江敘配文：
“昨晚沒睡好的小可憐，今天必須補回來。”
我看了幾秒，退出群聊。
沒過多久，許承安的電話打了進來。
“房東為什麼說你不續租了？”
“因為我不打算繼續住。”
“就為一個香囊，你要鬨到搬家？”
我握著手機，語氣平靜。
“還有下個月的七周年旅行，我也取消了。”
那家臨湖民宿，我提前半年才訂到。
許承安知道後，卻擅自把單人套房換成了三居室。
他說隋然怕孤單，林燁和江敘也去，人多才熱鬨。
現在，我把預付款全部退了回來。
許承安沉默兩秒，忽然笑了。
“沈知夏，你嚇唬誰呢？”
“七年了，你哪次真舍得走？”
電話那頭傳來隋然的輕咳。
他立刻壓低聲音哄她，又匆匆丟下一句：
“別作，等我回去再教育你。”
電話被掛斷。
我看著到賬的退款，把其中一部分轉給醫院的職工宿舍管理處。
備注隻有四個字。
長期入住。
從五台山回來第三天，我的右膝徹底彎不了了。
骨科醫生看完片子，臉色很難看。
“舊傷發炎，還有積液。”
“最近是不是爬山，又淋雨走了很久？”
我點點頭。
他歎了口氣。
“先做穿刺抽液，這幾天別開車，更不能負重。”
護士剛推來治療車，我便接到許承安的電話。
“你車鑰匙放哪了？”
“我在醫院。”
“正好，然然也要去醫院複查膝蓋，我開你的車送她。”
我看著自己腫得發紫的右腿。
“我的車，我要用。”
許承安嘖了一聲。
“你打個車不行嗎？然然坐陌生人的車會暈。”
“沈知夏，你什麼時候變得這麼自私了？”
我還沒回答，電話已經掛斷。
十分鐘後，手機收到車輛啟動提醒。
那輛車是母親留給我的。
密碼隻有許承安知道。
從前我以為共享秘密代表親密。
如今才發現，那隻是他方便侵占我的底氣。
治療結束，我拄著拐杖去一樓取藥。
剛走到大廳，便聽見隋然帶著哭腔的聲音。
“承安，我是不是以後都不能跳舞了？”
許承安和林燁一左一右扶著她。
江敘拿著片子衝到醫生麵前。
“她膝蓋疼得厲害，你們趕緊安排住院。”
醫生看了一眼檢查結果。
“輕微勞損，回去休息就行。”
林燁仍不放心。
“要不要做個核磁？她疼得都哭了。”
我站在幾步之外，忽然覺得很荒唐。
隋然爬山累出的輕微勞損，值得三個人如臨大敵。
而我膝蓋積液，剛抽出一管血水，男友卻開走了我的車。
我轉身想走，隋然先看見了我。
“知夏，你怎麼拄拐了？”
三個人同時回頭。
許承安的目光先落在我手裡的檢查袋上，隨後臉色沉了下去。
“你跟蹤我們？”
我以為自己聽錯了。
“這是醫院。”
“少裝。”
江敘擋在隋然身前。
“然然隻是戴了阿姨的香囊，你就氣得跑來賣慘，有意思嗎？”
林燁也皺著眉。
”？樣怎想還你，了年七你哄都安承“
。子袖的安承許扯了扯然隋
”。她心關多你讓想是隻能可她，夏知怪別“
。話句一的貼體多
。碼戲的寵爭了成變疼的我把就，鬆鬆輕輕
。望失是全裡眼，我向看安承許
”。的事懂挺前以你“
”？嗎人丟得覺不你，來出搬都姨阿連，注關點這爭了為在現“
。鏈手色銀的間腕開解，頭下低我
。物禮的我送他，時年周一愛戀是這
。的好修去拿次次一我是，次兩過壞就早扣鏈
。情感段這像就
。扔得不舍我有隻
。前麵他到遞鏈手把我
”。手分們我，安承許“
。聲一笑冷隻，接沒他
”？來又“
”。家回我等飯做己自是不還天二第，手分說也你，駛駕副了坐然然為因次上“
。手的我回推手抬他
”。去回戴己自，了靜冷你等，好收西東“
。上磚地的潔光院醫在掉，落滑間指從鏈手
。截兩了成斷，聲一脆清
。撿去腰彎有沒也誰
。過走邊身我從然隋著扶安承許
”。天幾她晾次這“
”。的們我開不離她“
。光陽的外廳大向看頭抬，杖拐緊握我
。事件一的定確最們他是這，裡年七
。次一的譜離最得錯們他是也，惜可
。續手職辭完辦院醫去我，天一前開離
。雜複色神，我給遞袋料資將任主科
”？了楚清想真你“
”。了楚清想“
”？嗎道知安承許“
。笑了笑我
”。道知要必沒他“
。李行拾收始開我，寓公到回
。多不並西東的我於屬正真，子房的年四了住
。片照舊的下留親母有還，記筆學醫本幾，服衣套幾
。西東的然隋是都處到卻裡廳客
。肩披的上發沙在放手隨她，茶花的喝愛她，鞋拖的她
。瑰玫的歡喜她了成換安承許被也，莉茉的年三了養我盆那上台陽連至甚
。上幾茶在放匙鑰把，除刪紋指的裡鎖門將我
。簽便張一和錄記賬轉租房著壓下匙鑰
”。我給寄用不西東，付已租房月個一下剩“
。了響然突鎖門
。亂慌點半有沒上臉，箱李行見看，來進走藥袋一著拎安承許
”？家老回要真“
”。嗯“
。子孩的氣脾鬨個一哄在像氣語，下放藥把他
”。尖角牛鑽天天得省，好也心散散去回“
”。查複要然然周下，久太待別過不“
”。心放較比我，去她陪來回，生醫是你“
。鏈拉箱李行上拉我
”。我上不用，個三們你有她“
。聲一了嘖安承許
”？呢酸還“
。開避身側我被，頭的我碰想手伸，前麵我到走他
。看難些有色臉，空半在頓手的他
”。了你著讓夠經已我，夏知沈“
”。人了不死也天幾晚燈供，做漏家店牌福祈“
”？了興高就見看上天在姨阿，心開不得弄家大把要非你“
。他看眼抬我
”。對得說你“
。住怔安承許
。口門向走箱李行著拖我
”。了心開不們你讓再會不我，後以以所“
。開鬆於終眼眉，軟服我為以他
”。對才這“
”。你等我，來回就天幾玩家老回“
。答回有沒我
。紋指的己自裡鎖門了除刪我，刻一那的上關門
。出彈斷不息消群人四，上路的站鐵高去
。圖截的店酒泉溫張一來發然隋
”？裡這換不要，了退宿民家那年周七“
：複回燁林
”。靜清還人個少，好正“
。情表的笑大個了發著跟敘江
：說後最安承許
”。了來回就己自天幾過，她管別“
。對不何任有，心開然隋哄年周七的安承許和我拿得覺人有沒
。聊群出退擊點，完看地靜安我
。黑拉部全式方係聯的人個四把後隨
。片照的舍宿工職來發長院陳，前票檢車列
。樹花桂的好正得開棵一有卻外窗，大不子房
。餐早吃下樹棵那在站愛總，班夜完值前以親母，說他
。膝護舊的乾曬又後透濕隻那裡包摸了摸我
”。了來回我，媽“
。車上客乘促催始開播廣
。頭回有沒，機閘過通箱李行著拖我
。來進了打碼號生陌個一，時動啟車列
：說地奈無東房，後通接我
”。氣脾鬨是隻租續不你說，我係聯才剛許小，姐小沈“
”。字簽來回會己自你天幾過說還，年兩續劃計原照我讓他“
。退後速迅台站的外窗
。口開地靜平我
”。了係關沒我跟，家的他是那“
。斷掛話電
。匙鑰的上幾茶了見看於終，寓公到回安承許，時同此與
。話電的我通撥次一第，久很了站裡間房的蕩蕩空在他
。袋圾垃進扔，斷折，卡話電下摘我
。關無我與都，樂哀怒喜的們他，後往今從
##
