第4章
從酒店回來後，他們像是真的相信我又失憶了。
媽媽摘下牆上的婚紗照。
把我的衣服一件件拿走，又把程見夏的衣服掛進去。
他們已經默認，我會徹底忘乾淨。
宋臨祉站在我麵前，攤開手。
“把戒指給我。”
我低頭看著無名指。
那枚婚戒，我戴了很多年。
火災後瘦得厲害，戒圈早就鬆了，可我一直沒摘。
我自己取下來，放進他掌心。
他攥著戒指，低聲道：
“這是我和見夏的婚戒，以前你拿去玩了。”
我點頭，“知道了。”
大概是我太配合，他反而愣住了。
當天晚上，程見夏搬進了主臥。
而我被安排去靠近廚房的小客房。
妹妹一邊給我鋪床，一邊假惺惺開口。
“姐，你先委屈幾天，見夏姐最近胎象不穩，主臥適合養胎。”
我乖順地點頭。
“好。”
媽媽為了讓我徹底接受新身份，甚至專門做了一本相冊。
她坐到我身邊，一頁頁翻給我看。
“你看，這是你小時候。”
“這是你哥哥和你嫂子。”
我低頭看著那些照片，手指一點點收緊。
原本屬於我的位置，全被程見夏換掉了。
我抬頭問她，“我丈夫呢？”
媽媽臉色僵了一瞬，很快又恢複平靜。
“你從來沒結過婚。”
“火災以後你精神不穩定，總把臨祉認成丈夫。”
妹妹也在旁邊附和。
“醫生都說了，現在要給你糾正。”
我抬眼看向宋臨祉。
他坐在對麵，安安靜靜聽著，一句都沒反駁。
等我看過去時，他甚至開口說：
“以後就叫我哥哥。”
我和他對視幾秒，輕輕叫了一聲。
“哥哥。”
他神色一頓，眼底竟有掩不住的滿足。
那一瞬間，我隻覺得惡心。
當天晚上，家裡給程見夏辦了個小型寶寶宴。
媽媽把用長命鎖兌換的金鐲拿出來，親手戴到程見夏手腕上。
“這是家裡的心意，你收著。”
“以後就是一家人了。”
程見夏推讓了兩下，最後紅著眼收下。
“謝謝阿姨。”
我坐在最邊上，麵前隻放了一杯溫水。
他們聊孩子像誰，名字該怎麼取，出生後住哪間房。
每一句都像鈍刀子，一下一下往我心口裡捅。
最後要拍全家福時，媽媽把手機塞到我手裡。
“歲寧，你來拍。”
我站起身，舉起手機。
鏡頭裡，宋臨祉站在程見夏身邊，手掌貼著她的小腹。
爸媽和妹妹站在兩邊，笑得高興又滿足。
沒有一個人給我留位置。
我遲遲沒按快門。
程見夏先抬頭，柔聲問我。
“歲寧，你是不是不舒服？”
宋臨祉立刻走過來，伸手要拿我手裡的藥瓶。
“頭又疼了？”
我低頭看了一眼，忽然一頓。
藥片顏色不對。
我不動聲色地收回手。
“有點渴，我去倒杯水。”
我轉身進廚房，把藥片含在舌下，剩下的悄悄塞進口袋。
拍完照後，我借口頭暈，下樓去了藥店。
值班藥師看了兩眼，臉色就變了。
“這不是治療失憶的藥。”
“是鎮靜類的，吃多了會讓人嗜睡，意識混亂。”
我捏著那袋藥片，指尖都在發顫。
這半年，我偶爾真的會頭暈，走路發飄。
我一直以為，是自己裝失憶裝得太真。
原來是他們親手給我下了藥。
回到家後，家裡不知怎麼起了火。
煙霧報警器刺耳地響了起來。
那聲音一鑽進耳朵，我整個人瞬間僵住。
兩年前，我就是在這樣的警報聲裡，被困在火場，眼睜睜失去了孩子。
宋臨祉先抱著程見夏往外跑。
媽媽和爸爸護在她身邊。
妹妹甚至還折回房間去拿那盒嬰兒金飾。
沒有人想起小客房裡，還住著一個最怕火的人。
我衝到門口，去擰房門。
擰不開。
我瘋了一樣繼續去擰，可還是打不開。
我這才想起來妹妹說，怕我夜裡發病亂跑，特意在門外加了一道鎖。
煙已經順著門縫往裡鑽了。
我抓起椅子，朝窗戶狠狠砸下去。
砸了十幾下，整扇窗戶終於碎了。
我翻到隔壁陽台時，手臂被玻璃劃開一道口子，血順著手腕往下流。
可我顧不上了。
樓下已經圍滿了人，消防車也到了。
我被帶下樓時，宋臨祉才終於看見我。
他幾步衝過來抓住我。
“歲寧！”
”？了兒哪到傷？事有沒有你“
。的真是慌的裡眼他
。音聲的腔哭著帶夏見程來傳就後身，口開我等沒還可
”……疼子肚我，哥祉臨“
。了鬆時頓手的我著抓，眼一了看頭回他
。夏見程了住扶身轉他，秒一下
”。車護救上先“
。喊妹妹衝頭回還他，前車上
”。她接來回兒會等，院醫去夏見送先我，寧歲好顧照你“
。車上地回不也頭次一再他著看，地原在站我
。了滅快很火
。箱李行的好收就早回拿家蜜閨去我
。好擺樣一樣一，表記登店酒、片藥的換調被、書斷診複康把後然
。了口門在站子箱著拖經已我，時來回趕院醫從們他等
。地原在僵都人個整，西東樣幾那上桌見看，門進一祉臨宋
。了白下一也臉的妹妹
。了變都音聲，來過走步快媽媽
”？麼什做是這你，寧歲“
。憶失作裝再不，們他著看頭抬我
”。了複恢就前年半我“
”。得記都我，事的做，話的說們你“
。人嚇得靜安廳客個整，下落音話
。釋解忙急，了慌先最媽媽
”。了不受接你怕是隻們我，你騙意故是不們我“
。我拉要手伸，來過衝也妹妹
”。家個這住保了為是都排安有所，說我聽你，姐“
。下一了笑她著盯，手的她開甩我
”？家個這“
”？嗎活死的我過管人有，火場那才剛“
。口開臉著沉爸爸
”。外意是那“
。啞發音聲，他向看我
”？我過起想誰們你，候時的麵裡在關被我“
。話說人沒
。了紅都眶眼，來過走我朝步步一祉臨宋
”……寧歲“
。戒婚枚那出拿裡包從我
。心掌他進放指戒把
”。你全成我，哥哥的我做想麼這你然既“
”。夫丈個這你有沒當我，後以今從“
。啞發音嗓，緊收地猛指手他
”。釋解我聽你，寧歲，的是不“
。道句一字一，他著盯我
”。了束結們我，始開天今從，祉臨宋“
。去出了走地回不也頭，他開推我，完說
。了們他要不我，次一這
##
