第1章
又來一個
年歲安坐在警局的長椅上。
她旁邊坐著一個穿著綠色花襯衫的男人，他五官長得不差，眉眼間帶著點玩世不恭的勁兒，右耳上有一顆綠色寶石的耳釘，年歲安不認識那是什麼石頭，但看得出來不便宜，他翹著二郎腿，一隻手搭在椅背上，姿態鬆弛得像在自家客廳。
這會兒他正在打電話，語氣很不耐煩，嗓門大得整個走廊都是他的聲音。
“你到哪兒了？……快點，這破地方我待夠了。”
年歲安低頭看著自己的手，右手手背上有一片暗紅色的痂，邊緣已經開始翹起來了，露出底下粉色的新皮，膝蓋上也有，結痂的麵積比手背還大一圈，多虧現在夏天，可以穿短褲，不然走路的時候褲子蹭到肯定會疼的。
那是一個月前的事了。
那天早上她出門的時候還覺得天氣不錯，初夏的風吹在身上不涼不熱，她穿著一件寬鬆的白T恤和一條黑色工裝短褲，想著趁著周末去超市買點菜下周吃，走到路口，正好綠燈，她準備過馬路，一輛車從轉彎道過來。
摔倒的瞬間膝蓋和手撐了一下地，她感覺到一陣火辣辣的疼。
那輛車停了下來，車門打開，下來一個年輕女人，看著二十五六歲的樣子，穿著一件漂亮的吊帶長裙，頭發燙過，妝容精致，她的表情很緊張，看得出來也沒想到會遇到這種事。
她先打了報警電話，又打了120，然後蹲下來問年歲安：“你還好嗎？哪裡疼？”
語氣很急，但不是不耐煩，是真的在詢問她的情況。
到了醫院，那個女人堅持讓她做全身體檢。
“不用，就是擦破點皮。”
“不行，還是做一下，萬一有內傷，檢查一下放心，責任我全認。”
並不是商量的口吻，年歲安也知道，估計是怕自己後期訛上她，說哪裡有問題，她懶得再推，做就做了，檢查下也好。
結果當然什麼事都沒有。
就是膝蓋和手背的擦傷，連根筋都沒傷著。
那個女人叫錢萊，比她小兩歲，今年二十八，穿著打扮加上開的車能看出來家裡條件很好。
錢萊要賠錢。
醫藥費、誤工費、營養費、精神損失費，她列了一張單子，每一項都算得很清楚，她把單子遞給年歲安。
年歲安看了一眼。
“我不要錢，你跟我道個歉就行。”
錢萊漂亮的臉上眉頭皺起，看起來很不高興。
“我都願意賠你錢了，我為什麼還要道歉？”
“因為你撞到我了。”
“我已經負責了啊，報警、送醫院、做檢查、賠錢，我哪樣沒做？你還想要我怎樣？”
“我隻要你道個歉。”
“你——”錢萊深吸了一口氣，像是在忍著脾氣，“你要是覺得錢不夠，你可以說，我可以加。”
“我不要錢。”
“那你為什麼要揪著‘對不起’不放？我都做到這個份上了，你還想怎樣？”
“你做的是你該做的，但你還是撞到我了。”
誰都不肯讓步，兩個人不歡而散，十天以後，《事故責任認定書》出來了，兩個人再警局再次碰麵，警察在旁邊說調解了半天，誰都不肯讓步，隻能讓她們回去再商量。
後來錢萊自己找了年歲安兩次，第一次來的時候態度還行，隻是語氣越來越硬，第二次來的時候她已經不太耐煩了，說了幾句就走了。
然後是錢萊的男朋友，那人來的時候年歲安正在公司上班，前台打電話說有人找，她下去一看，是個很年輕的男人，看著比錢萊年紀差不多，穿得很得體，長得也不錯，一看就是有錢人家出來的那種。
他說話很客氣，笑著說錢萊這個人做事比較直，有時候不太會轉彎，但她的心是好的，他說他們已經把能做的都做了，希望年歲安能理解。
年歲安聽著，依然堅持，他又說了幾句，翻來覆去還是那個意思：錢可以賠，道歉沒必要。
年歲安說那就算了，他走的時候表情也不太好。
後來又來了一個律師給她講法律，什麼交通事故的責任認定、人身損害賠償的標準、民事訴訟的流程和成本，講了快一個小時之後，告訴年歲安：“警察調節不成會直接出《調解終結書》，你就隻能去法院告，法院就算受理了，也告不贏。”
接著是一波又一波的人。
有男有女，有老有少，有客客氣氣的，有說話帶刺的，有坐下來跟她講道理的，有站到她麵前居高臨下看著她的，有些人她連名字都沒記住，隻知道他們是錢萊找來的，來勸她鬆口的。
一個多月了，她的傷口從流血到結痂，從結痂到發癢，現在痂都快掉完了。
錢萊的那句“對不起”，她還是沒等到。
今天來的是這個楊周。
他敲門的時候年歲安的室友都不在。
周末，回家的回家，約會的約會，五個人住的房子隻剩她一個人，她當時正在陽台上晾衣服，聽到敲門聲以為是室友忘帶鑰匙，直接開了門。
門外站著一個穿綠色花襯衫的男人，身後還跟著兩個人，一左一右，像兩個保鏢。
“你是誰？”
”。友朋的萊錢，周楊“
”？著麼怎算打你，事的萊錢“
”。歉道她要隻我“
”。萬百一“
”。要不“
”。萬百兩“
”。要不“
”。價個開你？少多要想你那“
”。歉道我跟萊錢要我，錢要不我“
”？樣麼怎想還你，錢賠意願還，查檢做你給，院醫去你送家人，了做都的做該家人？嗎人難為是不這你“。服舒太不她讓聲笑那，聲一了笑周楊
”。歉道她要隻了說我“
”？子房套買你給我想還你，了少不萬百一，了得多不差，你訴告我“，子身傾了傾前往周楊”？的大筆一訛能得覺是不是你“
”。子房要不我“
”。去下不待江青在你讓我信不信你？嗎事的大多是那為以真你“
。警了報，機手出拿安歲年
。聲步腳來傳頭儘廊走
。頭起抬安歲年
。來過走人男輕年個一
。人個兩著跟後身他，起翹微微巴下，高梁鼻，鼻馬羅的直很種那是子鼻的他，看好很，的雙內是睛眼，淨乾很狀形的骨眉，細不粗不，的平是毛眉，膚皮色白暖，恤T白，裝西閒休色其卡套一著穿
”。了來可你“：來起了興高顯明，人來見看周楊
。安歲年向看，頭過轉他，情表麼什沒，眼一周楊了看人那
。色綠棕像些有又像好下光燈在但，的色黑是孔瞳的他，上臉他在落好正光燈
。線視的他上對安歲年
。個一來又：想心
