第一章
寫的時候查了好幾個小時的出馬仙相關史料
黃濤正坐在學校圖書館裡,對著《生物專業英語》裡,那些對中文母語者簡直有些荒誕的詞彙發呆。
他是一個標準的生物科學係學生,相信基因編輯、細胞凋亡和一切可以被重複驗證的生命規律。他的生活簡單、壓抑。白天是無窮的分子建模和實驗數據,甚至夜晚也不獨屬於他,隻有少數時候能承載無法言說的私密渴望。
那是一種對某種原始生命力的向往,是他這副戴著黑色半框眼鏡、略顯沉悶的身軀無法承載的悶騷。他知道這想法實現不了,但也因此在無形中給自己套上了枷鎖,性壓抑如同冬天的東北,漫長而陰冷。
手機震動。屏幕亮起,是他媽發來的微信語音。
他帶上耳機,點開。
母親的聲音帶著東北特有的直率,但又有點故作神秘的壓低,“濤啊,你趕緊回家一趟。你太奶那邊來話了,說你這批仙緣下來了,得接。別耽誤事,知道不?”
黃濤捏著水性筆的手指僵了一下。
仙緣。
這個詞像一個臟兮兮的、帶著年代感的土塊,被扔進了他高度數字化的腦子裡,濺起一陣泥濘。
他現在身處南方的一所名牌大學,周圍是實驗室大樓和高效的城市係統。而“仙緣”這個詞,帶著他老家那個小縣城獨有的、帶著鐵鏽味和香灰氣的濕潤陰影。
他沒回複,點開對話框輸入了一串字,又刪了。
他信科學。他相信進化論、信神經信號傳導,對一切鬼神之說嗤之以鼻。在他看來,家裡人搞的那個“出馬仙”就是一種地方文化殘餘,一種集體潛意識的慰藉,一套古老的、靠暗示支撐起來的家族產業。
他父親那一代早就沒人“看事”了,他爺爺那一輩才開始淡出。現在隻是太奶偶爾在家族裡念叨幾句,保個平安。他一直以為,這套東西會隨著城市化進程和老一輩的凋零自然消亡。
沒想到,倒是輪到他了。
他歎了口氣,把手機放回桌上。他不會去反駁。他習慣了聽從家裡的安排,這是一種懶惰的順從。反正不信的東西,照著流程走一遍又不會少塊肉。他現在最大的問題是,如何向導師請假,說自己要回家“接仙緣”。
這太荒謬了,導師知道了罵他一頓是輕的,沒準還得發到同學群裡讓大家一起笑他。
他迅速在腦子裡模擬了三種請假說辭:A. 坦白;B. 稱病回家;C. 找一個其他隨便什麼理由。
最後他選擇了B。病假,急性腸胃炎。一個可以在三天內迅速痊愈,且不需要提供詳細醫學報告,給個報告就行的完美借口。
十分鐘後,黃濤整理好了所有的教材和筆記,歎了口氣,離開了圖書館。
家裡的事,得回去處理。這是義務,也是對他無神論信仰的一次私人挑戰。
不得不說,他對此還有些好奇。
訂票很順利。黃濤買了最早的一班臥鋪。
從繁華的南方都市到他那個位於東北腹地的小縣城,跨越了數千公裡。這不僅僅是地理距離,也是兩個世界的界限。
火車啟動,他躺在上鋪。車廂裡充滿了各種氣味:泡麵、汗味、劣質香煙和南方特有的、潮濕的黴味。他戴上耳機,調高音量,試圖用一首純音樂將自己和周圍隔開。
他閉上眼,開始回憶“仙家”是什麼。
他記得小時候,家裡會有一間單獨的屋子,裡麵供著一塊紅布蓋著的木牌位,那是“老仙”。有一次他偷偷掀開紅布,看到上麵寫著“黃太爺之位”。
黃太爺,一隻成精的黃鼠狼。
他當時就笑了。黃鼠狼,學名黃鼬,哺乳綱,食肉目,鼬科。這東西偷雞摸狗,在生物學上沒什麼神聖可言。他難以理解,為什麼家裡人能對著一隻黃鼠狼的牌位磕頭祈福。
不過他記得太奶說過,黃太爺叫黃洪,是幾百年的老仙,說話帶著一口大碴子味,脾氣不錯,但愛吃供奉。
黃濤借此在腦子裡構建了一個形象:一個穿著舊長衫、帶著油光、滿口“咋地啦”的發福黃鼠狼。
他感到一種深深的抽象感。小時候的他決計不會想到,他嗤之以鼻的民俗形象,會與他長大之後的性癖,冥冥之中高度重合。
“仙緣”,在他看來,不過是家族遺傳的某種神經質,或者乾脆就是一種集體幻覺。他一個研究生命奧秘的現代人,怎麼可能去相信這種前科學時代的迷信?
然而,理智是一回事,血緣是另一回事。
他並不抵觸這種召喚。倒不是因為畏懼“仙家”的懲罰,隻是不想讓母親失望。他可以是一個無神論者,但也實在沒必要因為這個跟家裡鬨翻。
他重新翻看了一眼火車票信息:還有漫長的十七個小時。
黃濤的眼神透過半框眼鏡,落在車廂的天花板上。白熾燈光線刺眼,他感覺自己像是一個被切斷了信號的衛星,正在被地球引力強行拖回那片黑土地。
……………………
火車終於在清晨抵達了那座小縣城。
一下車,一股混合著焦煤味、泥土味和清晨冰冷的濕氣撲麵而來,這裡的空氣比南方的濕熱要乾燥,也更刺骨。
他深吸了一口氣,故鄉的味道,一種停滯、緩慢,帶著泥濘和雪水的味道。
縣城火車站很小。一出站他就看到了他爸,一個沉默寡言的中年男人,穿著一件洗得發白的舊棉襖,手裡夾著一支煙,正對著他招手。
“回來了。”他爸接過他的背包,說了一句,聲音有些沙啞。
“嗯。”黃濤點頭,沒多問。
回家的路很簡單。一輛老舊的桑塔納,一路穿過縣城主乾道。主乾道上的樓房老舊,窗戶上貼著紅色的福字,帶著一股頑強的生命力。
黃濤望著窗外,內心那種古怪的分裂感更強烈了。
他學習的是前沿的生物科學,研究基因的奧秘和細胞的命運,而他即將回去的家,卻要讓他去繼承一個關於動物成精,為人治病解難的古老職業。
他在想,如果“仙家”真的存在,它應該符合什麼生物學或神經科學解釋?
也許附體是否是某種能控製神經係統的病毒或致幻物質?又或者仙家的魂魄是否是某種高維度的信息流,能被大腦接收?
但都有些荒誕。
所以他得出的結論是:要麼仙家是更高維度的生命體,擁有超出人類認知的科技,但被當地文化包裝成了“神祇”,要麼,就是純粹的欺騙和妄想。
他覺得其實可以忽略前半部分,但又被那句“太奶來話了”卡住了喉嚨。太奶是家族中年紀最大、最保守、也最不愛開玩笑的人。
“你媽給你包了餃子,趕緊回去吃。”他爸打破了沉默。
“好。”
……………………
黃濤的家是縣城裡少有的平房,還沒進院門,他就聞到了那股熟悉的,香灰和燃香的味道。
他知道,這是儀式的前奏,早在小時候,他就聞到過許多次。
母親帶著緊張和興奮的神色,讓他去見太奶,他的母親是嫁過來的外姓,之前完全沒接觸過出馬仙,但從黃濤記事起,母親就已經不知原由的對此相當熱衷。
黃濤點點頭,脫下外套,掛在衣架上,走進了正屋。
供桌前的太師椅上,太奶腰杆挺直。她那雙眼睛渾濁但銳利,此刻視線正落在黃濤左眉內側的斷眉上。
“太奶。”黃濤恭敬地喊了一聲。
”。住得承能不能骨子身這你是的看,分緣是的看,信不信你看不兒事這,緊打不“,穩平很音聲的奶太”。兒意玩洋信,人書讀個是你。道知奶太,信不頭裡心,子孩這你“
。了道知會就他,紀年定一了到像好,他過求強人有未從大到小從,的異詭些有也但,神亂力怪些這信不他道知都人有所裡家,意同示表,頭點默默濤黃
。常平鬆稀,般一種種子生,業立,家成的中口們他像就
。桌供指了指,手的瘦枯出伸奶太
”。了你上看家仙。氣野子股一著帶,頭裡魂那你,呢接你等。了來經已家仙“
”。啥到看能你看。住守神把,空放骨子身把。念不都麼什,想不都麼什頭裡心,著坐且你。口開著急別“
。堂名的道知不他麼什些有能式儀的老古這看,醒清持保要著念裡心。牌木舊的”位之洪黃“著寫塊那著盯,眼著睜他,下坐言依濤黃
。數次的吸呼己自數地默默始開他是於
。意倦的拒抗可不、的烈強種一到感是而,懼恐是不。鼻口的他了住封接直糖蜜的稠濃團一像,重加地猛味香的味腥著帶、膩甜股那,間瞬個一某在後然
。落墜空高米萬從是而,上椅師太在坐是不己自覺感他,力重了去失佛仿體身,著接緊
。數吸呼的後最了記忘也時同而,了裡屋正在不經已己自現發就,時”穩站“他當而
。聲吸呼的重粗己自他有隻,聲無靜寂裡這,氣霧的光熒弱微著帶、的色黃著動流中氣空,暗黑的沌混、的糊模片一是圍周
。析分考思始開,來過啟重就快很,此於益得也但,機宕間瞬維思性慣的他讓,景場的實現超種這
。線光的測觀可有沒,入輸號信經神有沒,性續連識意有沒
”……考思來素要實現超入加該應我許也,了況狀種這“,著想默默裡氣霧在站濤黃”?質介的流交神精種某是還?境夢了入拉被我道難,植種品毒有沒裡該應家我“
。聚凝前麵他在氣霧,時這在就
。現浮緩緩子影的茸茸毛、的大巨個一
。感實真的吸呼與理紋毛皮的晰清的兀突著帶中境環實現超的樣這在它,覺幻是不
。感潤圓的量力滿充、的糙粗種一著帶,圈一厚寬要人通普比型體。袍長色黃的大肥顯略、的舊半件一披身,狼鼠黃的立站隻一是那
。開移法無睛眼的濤黃
。驚震此如子孩個這意滿很乎似,謔戲的意惡含不了滿充裡神眼,齒牙的光油著帶、利鋒不並口一出露,嘴開咧,爺太洪黃個那是就這猜濤黃——狼鼠黃那
。爆引然悄象景的前眼被卻,癖性密私的定否智理被、抑壓被來年多個那,處深海腦但,毀摧被觀界世的論神無中腦大濤黃,刻一這,是的道知不他但
。區球好的他了中正地美完乎幾,象形的力配支俗世種一著帶、茸茸毛、質異、潤圓
。叫尖在音聲騷悶的己自是來出不認他讓乎幾個一,處深心內的他 ”……的肥肥個是還……象形瑞福是然居,的假的真……槽臥“
”!實瓷挺還,板身小這你,了年百幾等爺太,了撐硬別,了行?的術學搞個是還!啊賴不得長子娃!槽臥呦哎“,響炸中”境夢“的他在接直音聲的音口北東重濃著帶、的啞沙個一,著接
。頭點了點家仙的老古個這向,中驚震和奮興的大巨在是隻,叫尖有沒,跑逃有沒濤黃
。像佛的塑泥尊一像得笑,了笑地意滿,濤黃的動不動一著看奶太,中實現在
”?子濤,嗎了楚清看“
。息喘奮興的製抑法無,的抖顫著帶種一是卻,音聲的出發後最但,”了到看“說想他。結打點有頭舌,嘴張了張濤黃
”。奶奶太,了到看“