第1章 三張同意書(2985字)

宋澄走進微光實驗室的時候，汐岸市的天空還沒有落雨的跡象，隻是雲層壓得很低，把整片玻璃帷幕染成一種發灰的藍。她把包裡的平板電腦擱在櫃台，手指劃過屏幕，第三次確認“回響”項目的測試企劃書版本編號。前台沒有任何行政人員——這不太尋常。整個大廳隻亮著一盞嵌燈，光線落在淺灰色的地板上，像一灘冰冷的湖水。她沿著走廊往裡走，聽見某個房間傳來儀器校準的提示音。短促的電子音重複了三次，接著是一個男人的聲音，低而平穩：“心率模組延遲零點四秒，重跑一次。”宋澄認得這個聲音，商衍之在內部會議的錄音裡也這樣說話，所有情緒都被壓在數據底下。她站在門口，沒有急著進去。商衍之背對著她，黑色高領衫讓他整個人看起來像一道削薄的影子。他左手擱在體溫模組的接線板上，指節處有一小片顏色略深的舊疤，像被烙上去的電路痕跡。“門口的人可以進來，別站在通風口乾擾環境參數。”商衍之沒有回頭，語調像在陳述一個故障碼。宋澄走進室內，把企劃書放在實驗桌上。“今天的環境參數是你自己調高的濕度，走廊都是水汽味道，不差我一個。”商衍之這才停下手上的焊接筆，抬眼看了她零點幾秒。他沒有反駁，目光重新落回屏幕，語氣淡得像在總結報表：“你比預約的十二點半早了六分鐘，下次提前十五分鐘以上，要先和大廳的門禁係統報備。”他頓了一頓，“數據不會說謊，但人會。”宋澄沒有接話，隻是從桌上撿起一支紅外線測溫槍，對準自己的手腕按了一下。數值跳出來，她看也不看，把測溫槍放回原位。動作太熟練了。熟練得像是她每天都在和自己的身體數據保持距離。“你聽過『回響』項目第三階段的方案嗎？”商衍之問。“聽過，沒簽字前不想評論。”她說。“你來這裡，不就是為了簽字嗎？”商衍之離開儀器台，走到她對麵，把一份淺藍色文件夾推到她麵前。他的手指按在文件夾邊緣，三秒後才移開，好像在確認她的呼吸頻率有沒有因為靠近而變化。宋澄打開文件夾，裡麵是三張並排的實驗同意書。第一張是她的，受試者編號已經印好，MX-070。第二張是商衍之的，職務欄填著技術總監。第三張是空的，顧問欄隻簽了一個名字的最後一筆，墨跡被中斷在半途。“第三張是誰？”她問。“段憫今天下午才到，他簽到一半被叫出去處理一個受試者的暈針。”商衍之扶了一下眼鏡，鏡片映出她的輪廓，“你等一下會見到他，不用急。”“我不急。”宋澄拿起自己的同意書，目光一行行掃過風險告知與數據授權條款，那些字句嚴密得像一張沒有縫隙的網。門外響起腳步聲，很輕，帶著某種刻意放慢的節奏。段憫走進來時，白袍下露出半截淺灰針織衫，胸口口袋插著一支筆式體溫計。他先是朝宋澄點了一下頭，動作十分克製。“段憫。”他自我介紹，聲音像剛從某個需要安靜的地方走出來，“你的身體需要休息，不是更多的刺激。”他看了一眼宋澄腕間還沒褪乾淨的測溫槍痕跡。“我還沒開始刺激。”宋澄說。段憫沒有笑，從口袋裡抽出體溫計，換上新的探頭套，遞到她耳側量了一下。“基礎體溫偏低，昨晚睡眠不足五個小時。你今天做吸入式交感誘發測試，數據會失真。”他收手，把數據寫在一本小簿子上，“我來這裡是為研究，不是來看你逞強。”“段醫生，病人沒有義務回答你每一次眨眼的意思。”宋澄往後退了一步，不是因為他靠得太近，而是因為他說話的語速太有耐心，耐心得反而讓人無處可躲。商衍之站在儀器台旁，視線從段憫移到宋澄，又移回自己手上的平板。“都先坐下，不要在這裡浪費體溫。”他調出四組今天的基線數據，其中第四組是空的，姓名欄被遮住，隻露出一截“沈”字。“第四組呢？”宋澄問。她記得企劃書裡今天的場次隻有三個受試者，不應該有第四組數據。外頭的自動門發出極輕的滑開聲。有人沒有按門鈴，直接用訪客碼解鎖了走廊側門。沈景穿一身深灰色西裝走進來，先看到的是宋澄。他眼神一停，眼尾先動了動，像在辨認某個轉過頭就會消失的舊畫麵。“宋澄。”他叫她，語氣裡有種多年未見卻篤定她不會真正陌生的確定感，“你裝不認識我，但你的筆記還在我車上。”宋澄的手在同意書上停了一下。她抬起頭，看他眉骨上那道極淺的疤，那是很多年前一場校內實驗室競賽評審會上沒來得及處置的傷口。她不想接那句話。“你是暮港科技的沈景？”商衍之站直身體，明明比沈景略清瘦，眼神卻像一堵冷金屬牆，“沒有預約，你怎麼進來的？”“和晝蜜科技談了半年的戰略合作，今天正式以資方代表身分列席。”沈景從公事包裡拿出一張電子通行證，讓商衍之掃描確認。他的目光卻仍舊落在宋澄身上，不放過她任何一個細微的表情變化。“這不合規。”段憫開口，語氣平緩，但每個字都加了重量，“受試者的隱私同意書還沒有簽完，外部資方列席會造成雙重知情壓力。”“段醫生，你怕嗎？”沈景微微一笑，笑意沒有進到眼睛裡，“我隻是坐著看，不碰她，也不碰設備。”“你最好連椅子都別碰。”宋澄說。她不是在挑釁，隻是把事實放在該放的地方。沈景真的沒再往前，徑自繞到長桌另一側，在距離三人最遠的椅子上坐下。他沒有翻公文，隻是看著宋澄。那視線很穩，像他已經看了一整套她不會承認的過去。商衍之將一份保密附件扔到沈景麵前。紙頁滑過金屬桌麵，發出極短暫的摩擦聲。“要留下，就把這個簽了。不簽，門口在那裡。”他說話時沒有看向宋澄，像拒絕用眼神和她交換對沈景的評價。沈景翻開附件，看也不看內容，直接簽了名。筆尖在最後一筆勾起一個並不收斂的角度。“你看都不看？”段憫問。“我不需要看。”沈景把筆放下，“我不是為了入股來的。”安靜突然有了重量。宋澄知道他在等自己問那為了什麼，但她不問。她低頭在三張同意書上補齊自己的簽名，每一筆都寫得極慢，像要把所有越界的提問都鎖在文件底下。段憫也在第三張顧問同意書上補完最後一畫，筆式體溫計重新插回胸口口袋。他的手指離開紙麵時，和宋澄的手相隔不到一公分，兩人都沒有再動。“你體溫上來了。”段憫看了一眼紅外線感應器，“一分鐘上升零點三度，情緒誘發，受試者未表態。”他記錄完，看了沈景一眼。“我隻坐著。”沈景攤開手，語氣無辜得近乎故意。“你坐著就是變量。”商衍之頭也不抬，在終端機上打了三行指令，把沈景進場前後的所有數據都標成黃色。宋澄把手從文件上移開。窗外不知何時開始下雨，豆大的雨滴斜打在玻璃上，模糊了汐岸市的輪廓。她沒有看任何一個人，隻是並排擺好那三張同意書，編號與簽名都朝上。“今天隻做基線，不做誘發。”商衍之說，好像是對所有人宣布，又像是隻告訴她。“我沒異議。”段憫說。沈景沒有說話，緩緩地站起來，把同意書副本收進西裝內袋。他走到門邊，又停了一下，背對著三人說：“雨這麼大，你們這裡的隔音倒是不錯。”他推門離開，門外的冷風還未灌入，門已經重新合上。宋澄留在原位，看雨滴沿著玻璃往下滑，每一道水痕都像某種未完成的試煉。她的手指無意識地摩挲著同意書邊緣，把右上角捏出一點極小的折痕。商衍之走到她身後，沒有坐下，隻是語氣平平地提醒：“感應器顯示你現在的心跳比剛才更接近測試閾值。”他頓了頓，用更輕的聲音補一句，“下次他再來，我會讓他先交健康申報。”段憫遞來一杯溫水，杯壁冒著薄薄的霧氣。“先喝一點，等心率降回到控溫值才判斷。”他沒有碰她，隻是把杯子擱在她手邊。水溫隔著杯壁傳過來，宋澄才發覺自己一直繃著肩。她接過水喝了一口，沒有說謝謝，也沒有再說沈景的名字。會議室隻有儀器的藍光安靜地閃著，像四個人同時屏住了某種尚未發生的可能性。窗外開始落雨，三張同意書並排躺在桌上，像三把還沒上鎖的鑰匙。下一章