第1章 蓄精症及其治療（1）(2129字)

臨淵市第一人民醫院的內分泌科在四樓。走廊裡的冷白燈光把地板磚照得反光，空氣裡飄著消毒水和酒精棉混在一起的味道。宋晞晨坐在候診區的藍色塑料椅上，一隻手攥著兒子的病曆本，另一隻手握著我的手。她的手心是溫熱的，我的手卻涼得像塊石頭。我低著頭，運動校服的拉鏈拉到最上麵，下巴埋在領口裡。我的劉海遮住了半邊臉，看不清表情，隻能看到耳廓紅得發燙。叫號廣播響了。宋晞晨站起來，拍了拍我的肩膀。我沒動，她又拍了一下，我才跟著站起來。診室不大，一張桌子三把椅子，桌上堆著幾疊厚厚的檢查報告。醫生是個五十來歲的男人，花白頭發，把老花鏡往鼻梁上推了推，翻開報告看了半晌。宋晞晨把病曆本放在桌上，坐到我旁邊，手搭在我膝蓋上。我的腿在輕微地抖。“檢查結果出來了。”醫生說，把幾張化驗單在桌麵上鋪開，“您兒子患的是下丘腦-垂體-性腺軸激素受體異常亢進綜合征。非常罕見，全國也沒幾例。簡單說，他的身體在青春期產生大量雄性激素，但射精機製完全失效。肉棒會在激素刺激下不停生長。”我的腿抖得更厲害了。宋晞晨的手按住了我的膝蓋。“那……怎麼治？”宋晞晨問。“輔助排精。”醫生摘下眼鏡，用手帕擦了擦鏡片，“需要他人幫助進行排精。通過定期排出精液，讓身體的自我調節機製恢複正常。但這個過程需要時間和耐心，而且頻率不能低。”醫生重新戴上眼鏡，看著宋晞晨，斟酌了一下措辭。“我們醫院有一個研究項目。您可以理解為，每周都有一定頻次的排精需求，靠他自己解決不了。所以最直接的方式就是去找專業人士，也就是從業者。當然這需要一定的成本。”宋晞晨的嘴唇抿成了一條線。“好消息是，”醫生從抽屜裡拿出一份文件，“因為病例極其罕見，醫院的研究基金會為受試者提供每月一萬元的補助。條件是受試者必須定期來醫院報告治療效果，並且嚴格按照治療方案進行。”一萬元。這個數字在宋晞晨腦子裡炸開了。她丈夫宋建國在廠裡當流水線主管，一個月到手七千出頭，還完房貸隻剩三千五。一萬元，比丈夫的工資還多。醫生的手指在桌麵上輕輕敲了一下。“我理解這個情況有些特殊。建議您和家人商量一下，儘快做決定。孩子還小，越早開始治療越好。”他說這話時看的是宋晞晨，沒有看我。我全程一個字沒說。隻是盯著桌角貼的一張褪色的注意事項標簽，耳朵紅透了。從診室出來，宋晞晨去窗口拿了藥，一些輔助調節內分泌的藥片。她把藥塞進帆布袋裡，又仔仔細細地把那份研究項目同意書折好，放進袋子最內側的夾層。回家坐的12路公交車。車上人不多，母子倆並排坐在靠窗的位置。窗外的臨淵市在十一月末的傍晚裡亮起了滿街的霓虹燈，暖黃的路燈光一道一道從我臉上滑過去。我還是低著頭，校服袖子被揪出了一團皺褶。宋晞晨看著窗外。她沒在看街景，她在心裡打算盤。找專業人士，那就是妓女。給一個十五歲的孩子找妓女。她的腦子飛快地轉著：一萬元，每月一萬元。如果這錢是找別人掙的，那還不如自己來。不就是幫兒子那個嗎？手弄一弄，能有多難？宋建國的工資條在她腦子裡閃過。這個月的水電費還沒交，燃氣費也快了，兒子的校服明年開春得換新的，老公那件夾克穿了十年了袖子都磨破了。一萬元能解決多少事。她把帆布袋抱緊了一點，那份同意書在袋子裡發出輕微的紙張摩擦聲。到家時快六點半了。宋建國已經先回來了，正坐在客廳的折疊桌前吃一碗剩飯炒的蛋炒飯。他穿著那件洗得發白的廠服，袖口磨出了毛邊，抬頭看見母子倆進門，放下筷子。“怎麼樣？娃的病醫生怎麼說？”宋晞晨換了拖鞋，把帆布袋掛在門邊的掛鉤上。她在廚房倒了杯水喝了一口，才走出來坐到丈夫對麵。“小問題。”她說，語氣平穩，“激素有點失調，定期做做調理就好了。而且醫院那邊有研究項目，每個月還給一萬塊補助，咱家娃的病例罕見，人家搶著研究呢。”宋建國的眼睛亮了。“一萬？”他放下筷子站起來，“真的假的？不是騙人的吧？”“大醫院的公章蓋在上麵，能假得了？”宋晞晨從帆布袋裡抽出那份同意書的複印件，指著上麵醫院的紅章給他看，“你瞅瞅，這章能造假？”宋建國盯著那枚紅章看了好一會兒，臉上的紋路舒展開來，嘴咧到了耳根子後麵。他轉身走到我麵前，一把摟住兒子的肩膀，我比他矮了不少，還縮著。“小子有出息！人家的病都是燒錢，咱家的病能掙錢！這一個月一萬，一年就是十二萬，你老爸我一年到頭累死累活也掙不到這數啊！”我沒說話，嘴角扯了一下，算是笑了。宋晞晨站在廚房門框邊，手裡端著那杯沒喝完的水，看著丈夫高興的樣子。她在想，要維持這個效果需要付出什麼，她一清二楚。吃完飯，收拾完碗筷。宋建國窩在客廳看手機，屏幕裡放著搞笑短視頻，外放的聲音在逼仄的客廳裡回蕩。宋晞晨拖完地回了臥室。她關上門，在床邊坐了五分鐘，然後站起來走到衣櫃前。打開櫃門，掛著的衣服散發出一股樟腦球和洗衣粉混合的味道。她蹲下來，手伸到最裡麵，一堆疊得整齊的舊毛衣下麵，摸到了一個塑料袋。她把袋子抽出來，打開。那是一套金色情趣比基尼。布料少得可憐，隻剩下幾個金屬環連接著薄薄的幾片金色緞麵。她把比基尼在手裡翻了一麵，亮閃閃的金色在日光燈下晃了一下眼。那是去年結婚紀念日買的。那天她洗好澡穿上，從浴室出來，丈夫已經在床上打起了鼾。她把比基尼疊好，又放回了塑料袋裡。但沒有放回原來的位置。她把它放到了衣櫃最上層，方便拿取的地方。要不了多久了。下一章