第7章
入職致遠的前一天晚上，蘇念薇找到了我的出租屋。
不知道她怎麼查到地址的。
大概是讓人查了我的外賣訂單，或者打車記錄。
她有的是辦法。
她敲門的時候是晚上九點。
我開門的時候，她站在走廊裡，還穿著白天上班的那身衣服——一件米白色的風衣，裡麵是黑色高領打底。
腳上踩著一雙細高跟。
那雙鞋不適合爬六樓。
這棟樓沒有電梯。
她的額頭上有一層薄薄的汗。
“你怎麼找到這兒的？”
“你租了多久了？”
她沒回答我的問題，先問了我的。
“三個月。”
她往屋裡看了一眼。
四十平的一室一廳，一目了然。
舊沙發，舊茶幾，窗台上放著一罐喝了一半的啤酒。
她的視線在那罐啤酒上停了一秒。
“你搬出來三個月了？”
“對。”
“你沒跟我說。”
“你也沒發現。”
這句話打過去，她沒接住。
她站在門口，嘴唇抿了一下。
“我能進去嗎？”
我側了一下身。
她走進來，站在客廳中間，沒坐。
那雙細高跟踩在我的舊地板上，格格不入。
“我查了。”
她說。
“查什麼？”
“顧承言的事。全查了。”
她把手機遞過來。
屏幕上是一份內部郵件的截圖。
發件人：顧承言。
收件人：周敏華。
日期：三年前，他入職第二天。
內容隻有一句話：“周姐，蘇總老公的薪資，按最低檔定。具體數字你把控，別超過五千。這事別跟蘇總提。”
我看完了。
把手機還給她。
“所以呢？”
“所以我錯了。”
蘇念薇說這四個字的時候，聲音比平時低了半度。
對她來說，“我錯了”三個字大概比簽一份億元合同還難。
“你錯什麼了？”
“我不該沒過問你的情況。”
“還有呢？”
她頓了一下。
“我不該讓你在公司從基層做起。”
“還有呢？”
她的眉頭皺了。
“你到底想讓我說什麼？”
“我想讓你想想，你錯的到底是什麼。”
我坐在窗台上，拿起那罐啤酒，喝了一口。
“你錯的不是沒過問我的薪資。不是讓我從基層做起。甚至不是顧承言的事。”
她看著我。
“你錯的是——三年了，你從來沒把我當一個人看過。”
“我沒有——”
“你有。”
我放下啤酒。
“在你眼裡，我不是你的丈夫。我是你公司的一個附屬品。你把我安排在一個角落裡，給我一個不高不低的職位，讓我安安靜靜地待著，不給你添麻煩，不讓外人說閒話。你要的不是一個丈夫，是一個聽話的、不礙事的擺件。”
蘇念薇的手指在風衣口袋裡攥緊了。
“而顧承言——”
“別提他。”
“我得提。”
我站起來。
“因為你對他和對我的區別，才是問題的根子。”
“他入職的時候，你親自給他選辦公室，親自批助理，親自定薪資。他的任何需求你都第一時間響應。他出差你問他累不累，他加班你讓前台給他送夜宵。”
“而我呢？”
“我搬了三個月的展板物料，你不知道。我連續加班兩周瘦了八斤，你不知道。我的工位燈管壞了一個月沒人修，你不知道。你什麼都不知道。因為你根本不關心。”
蘇念薇的手從口袋裡抽出來了。
我看見她的指尖在微微發抖。
“但你關心他的每一件事。”
“那不一樣。”
“哪裡不一樣？”
“他是——”
她停住了。
因為無論她說出哪個詞——朋友、同事、合作夥伴——在這個語境下，都是錯的。
。問我”？麼什是他“
。了話說不她
。秒幾十了靜安裡子屋
。叭喇聲一了按車輛有外窗
。的來傳界世個一另從像，的遠遠
”。告廣遠致職入天明我“
。說我
”。萬十六薪年。監總心中意創“
。了大放微微孔瞳的薇念蘇
”？司公的遠致林？遠致“
”。對“
”？你挖他“
”。到報天明，了過試麵。的去己自我是。挖是不“
。西東的過見沒來從種一了到看上臉她在我，間瞬一有，我著看，裡那在站她
。怒憤是不
。欲製控是不
。懼恐是
。懼恐的”了人個這去失要的真能可我“種一
。間瞬一有隻但
。了去回壓西東種那把她，秒一下
”？了簽遠致跟你“
”。簽天明同合。成達頭口“
”——邊那去你。疊重務業有們我跟遠致“
”。薇念蘇“
。她斷打我
”。了工員的你是不我。係關有沒務業的你跟，哪去我“
。分公一了塌膀肩的她見看我，完說話句這
。分公一就
。了見看我但
”。全安意注上路，亮太不燈廊走這“，說我”，吧去回先你“
。鐘秒幾了站她
。了走身轉後然
。遠越來越，聲一聲一，上梯樓泥水的舊老在踩鞋跟高
。門上關我
。上板門在靠
。眼下一了閉
。了月個十三
。走她讓，次一第我是這
。走肯她，次一第是也
