她許諾，等我唱出彩，那套祖傳的點翠頭麵就親手給我戴上。
##
第1章
媽媽曾是名動一時的青衣，因傷退役後，她將未竟的成角兒夢全押在了我身上。
她許諾，等我唱出彩，那套祖傳的點翠頭麵就親手給我戴上。
我五歲開蒙，壓腿到韌帶撕裂，她冷斥“慈母多敗兒”，轉頭卻心疼地給姐姐買最新款羽絨服。
上個月我拿了省賽金獎，她卻隻顧給姐姐錄視頻：“你姐明天才藝展示，別出聲打擾。”
我沒哭，心想隻要替她圓了夢，她總會看我一眼。
今早，師父領我去後台備場，戲箱卻是空的。
“你先演，你姐就拍個照，你學了這麼多年別告訴我離了行頭就不會唱，禮讓都不會。”
接起電話，媽媽還不等我說完，就把電話掛掉
我亮起手機，默默看著姐姐發的朋友圈：她戴著那頂翠藍鳳冠拍古風寫真，配文【媽媽說這個最配我。】
師父走過來催促上妝。
我平靜地把戲服疊好，放回箱子：
“勞您轉告我媽，這出戲，還是換角吧。”
她不知道，點翠頭麵是省京院終麵的指定行頭。
沒有頭麵，就沒有青衣......
那我這十四年的功，今天也就散了吧。
......
“你瘋了？”
“省京院終麵一年就這一次，你這輩子就這一次機會！”
師父手裡的妝筆啪地掉在地上。
她一把抓住我的手腕，指尖發顫。
我沒有甩開她。
低頭看著空空的戲箱，裡麵的紅綢還保持著頭麵被取走時的褶皺形狀。
“師父，沒有頭麵，我上去唱什麼？”
我聽見自己的聲音，平得不像話。
“評委要的是全妝全行頭的《鎖麟囊》，我光著頭上去，連參評資格都沒有。”
師父急得眼眶通紅：
“我去借！”
“我現在就打電話。”
“來不及了。”
我搖頭。
“省京院指定的是翠藍鳳冠製式，全省就我家那一副是清末原品。”
師父沉默了三秒，突然轉身去撥媽媽的電話。
響了八聲，無人接聽。
再撥，關機。
師父對著手機屏幕，手都在抖：
“你媽她到底知不知道今天是什麼日子？！”
我把疊好的戲服一件件放回箱中。
水衣、靠旗、雲肩、裙襖。
每一件都是我和師父挑了三個月的行頭。
我的手微微劃過每一件，像是在不言語的說著什麼。
“她不知道。”
我說。
“她以為今天就是一場普通的彙報演出。”
“我沒告訴她是終麵。”
師父愣住了，瞪著我，嘴唇哆嗦了好幾下。
“你......”
“你為什麼不說？！”
我終於抬起頭，嘴角扯了一下。
那不是笑，我看來是身上大山上最後一片羽毛。
而現在，是那座山崩塌開始。
“我想......”
“等我考上了，拿著錄取通知書給她看。”
我頓了頓。
“我想讓她高興。”
師父的眼淚掉下來了。
她大概想起了很多事。
五歲那年我第一次上腿被壓到韌帶撕裂，哭著喊媽媽，媽媽站在門口說“咱們一定得堅強，才能吃得苦中苦”。
那天是師父抱著我上的醫院。
七歲，因為有抵觸情緒，被媽媽罰後關房間一天，後來哭著說“練，我練”。
後台的廣播響了：
“請參加省京劇院青衣行當終麵的考生，半小時後檢錄。”
我慢慢站起身。
把戲箱的鎖扣按上，取下掛在鏡架上的號碼牌。
07號。
我把它輕輕放在化妝台上，沒有猶豫。
走到門口時，我回頭看了一眼這間後台。
這是我無數個日夜想要站在這間後台，站在這裡才有那個資格。
鏡子、把杆、熱氣騰騰的場麵。
但是現在......我竟然生不起一點點的質問的情緒。
我推開門，走了出去。
走廊裡有別的考生在吊嗓子，水袖翻飛，一片鮮活明亮。
我從她們中間穿過，像一滴水融進了灰牆。
走出劇場大門的時候，手機亮了一下。
是媽媽發來的微信，不是給我的。
群消息。
媽媽在家族群裡發了一張姐姐的照片，配文：
【我們家枝枝是不是比明星還好看？這頭麵就該配她這張臉。】
群裡七八個親戚排隊點讚。
我沒有回家。
坐了四十分鐘公交，到了城南那條舊巷子。
師父的私人練功房。
鑰匙還在書包側袋，銅綠斑駁，用了十四年。
推門進去，熟悉的鬆香味撲麵而來。
地板上有我五歲時壓腿壓出的那道裂紋，十四年沒人補過，像一條細長的疤。
我換了練功鞋，站到那塊我站了一萬多天的位置上。
鏡子裡的自己，素麵朝天，馬尾紮得一絲不苟。
鎖骨下方一道弧形的燙傷疤，是八歲練水袖時滾水壺倒了燙的。
媽媽當時在外麵給姐姐開家長會。
我開始走身段。
沒有樂隊，沒有鑼鼓點。
隻有我自己在空曠的房間裡，把那出《鎖麟囊》從頭到尾默走了一遍。
唱到“一霎時把七情俱已昧儘”時，我的嗓子啞了一瞬。
十四年來第一次。
我想起九歲那年，第一次完整唱下這段，媽媽恰好來接我。
我以為她會聽一聽。
結果她站在門口隻說了一句：
“收拾東西，回家吃飯，你姐到家了。”
我一直記得那天夕陽是金色的，媽媽逆光站著，影子很長。
我追了十四年，沒追上那個影子。
走到最後一幕，我在鏡前停住。
慢慢伸手，比了一個戴頭麵的動作。
空氣中什麼都沒有，但我的手勢精準得連一毫米都不差。
這個動作我對著鏡子練過上千次。
每次練完我都會想：
等我戴上那副真正的翠藍鳳冠，媽媽是不是會像小時候那樣，
笑著說“我們笙兒最好看”？
可我記不清了。
媽媽上一次對我笑，是什麼時候？
能記得的隻有六歲那年發高燒，迷迷糊糊中有人把我抱起來，
說“媽媽的小青衣，媽媽的”。
後來我不確定那是真的，還是我自己編出來的夢。
手機響了。
不是媽媽。
是師父發來的消息：
“省京院的陳老師問能不能補錄，我說你在考慮。”
“笙兒。”
“還來得及，頭麵的事師父想辦法。”
我盯著那條消息看了很久。
手指懸在屏幕上方，發信息的身子還在微微晃。
最終，我打出四個字發過去：
“師父，”
“算了。”
然後關機。
蹲下身，把練功房裡屬於我的東西一件件收進袋子。
壓腿用的沙袋、磨禿了的練功鞋，大大小小十二雙摞在角落。
一本從五歲開始記的戲詞本。
我拉上練功房的門，把鑰匙從鑰匙環上取下來，放在門檻上。
初冬的風灌進巷子，我突然感覺身上很輕。
輕得像卸了一副枷。
可眼淚沒有掉下來。
它們大概在十四年裡的某一天，就已經流乾了吧。
媽媽的電話終於打通了。
不是師父打通的，是她自己回撥的。
九個未接來電，她大概以為出了什麼事。
這些是師父後來告訴我的。
師父壓著聲音問她：
“碧筠，你知不知道梨笙今天考的是什麼？”
媽媽在電話那頭輕飄飄地說：
“不就是你們那個年底彙報演出嗎？”
“她怎麼了，是不是又鬨脾氣？”
“我跟你說程姐，這孩子就是被慣的，離了那套行頭就不肯上台！”
師父打斷她。
“你給她戴過嗎？”
電話裡一瞬間安靜了。
媽媽沒接這句話，語氣變硬：
“行了程姐，她跟你告什麼狀了？”
“枝枝太累了，正好有個活動拍個照用，又不是不還。”
“下午給她送回去。”
師父幾乎是吼出來的。
“下午？”
“下午還有什麼用！”
媽媽被吼得一愣，繼而不悅：
“程姐你這是什麼態度？”
“我女兒我還管不了了？”
“她今天不就是唱個戲嗎，天又塌不。”
”。了考棄她“
。字個三
。子釘枚三像
。瞬一了頓也免不，時話句這出說傅師
。傅師聲一每的出喊，來走步一步一大到小從我出現浮裡海腦
：事回當沒媽媽
”？考棄“
”？嗎出演報彙是不？考麼什“
。字個四”麵終院京省“出說有沒終最父師
。來出提己自她得是還，子罐悶個是頭丫，我解了她
：道冷冷隻她
”。吧兒女你問問頭回你，筠碧“
”。天一的弟徒做她收悔後最我是天今，年四十她了帶我“
”。來換沒都麼什後最，罪的年四十了受她讓悔後是，好不她悔後是不“
。了掛
。上機手我了到打就話電的媽媽會一不
。動震機手，上路的去回在走正我
。來起亮字個兩”媽媽“上幕屏
。了接是還，下一了抖指手的我
”？了考棄你說師老程“
”？了瘋是不是你笙梨“
。冷還風冬比音聲個那著聽我
。了上疊重前以和又媽媽的中憶記
......辛艱苦辛少多少多的出付，哮咆的時好不練
”？有沒過算你上身你在血心少多了花我大到小從你“
”。嗦哆一那差就，的好穿的好吃，師老的請你給小從“
”。了炸氣你被快我道知不知你？氣脾麼什鬨我跟在現你“
......
。著聽地靜安我
。磨回來上口傷的骨見經已在都話句一每
。秒三了頓停於終她
：句一了問聲輕，後氣口一吸深我
”？嗎麼什是的考天今我道知你，媽“
。下一了頓頭那
：說地躁煩她後然
”！想思麼什個這你“
”！了少你教管，寬太得放你把是還來看“
。鍵斷掛了下按我
。話電的我掛她是都來從，裡年四十
。的她掛我是，次一第天今
。臉的己自我出映間瞬的去下暗幕屏
。灘沙的淺擱像得乾睛眼，情表有沒
。秒幾了停我時店糕蛋家一過經
。樣一模一個那的姐姐給買媽媽時日生歲七我和，糕蛋莓草著擺裡窗櫥
。”天四大你比她，的姐你給是這，的甜吃能不功練你“說媽媽，切著等巴巴眼，的己自給是糕蛋為以我天那
。”哦“聲一了說隻時當我
。走前往續繼，聲一了”哦“是隻也我在現
。起亮次再機手
。”院劇京省“示顯地屬歸，碼號生陌
。了掉按，眼一了看我
。來打次再碼號個一同，後秒三
。接有沒我
。上機手的媽媽了在現出也碼號個這，刻時一同而
。煩耐不著帶還氣語，時話電起接天那媽媽，道知才我來後
”？喂“
"。任主陳的辦生招院劇京省是我？嗎長家的學同笙梨是問請"
：聲一了應地心經不漫媽媽
”？了麼怎，媽媽她是我“
：惜惋的顯明著帶氣語的任主陳
”。的樣這是，士女沈“
"？嗎事麼什了出裡家是，下一認確想們我。試考加參有沒她但，生考的麵終當行衣青院劇京省們我是天今學同笙梨“
。麵終
。院劇京省
。了住頓指手的媽媽
：嘴張了張她
”？了錯搞是不是們你......麵終麼什“
：秒幾了默沉任主陳
”。錯搞有沒“
"。的好最過見來年十三業從我是，底功段身和件條音嗓的子孩個這，言直我恕，士女沈。遍十下不了看組委評們我像錄試複初的她。關一後最，試麵終最是天今，次輪部全的試三、試複、試初了過通學同笙梨“
。抖發始開手的機手著握媽媽
”？來沒麼什為她......那“
：氣口了歎任主陳
”。了來她“
”。麵頭有沒裡箱戲的她但。場備台後了到就點八早今“
”。冠鳳式製翠點統傳定指，頭行全妝全是定規的麵終當行衣青們我，道知該應您“
”。評參法無，麵頭有沒“
。聲一的轟裡子腦媽媽
。住愣全完刻此在色神的繃緊
##
