我嫁給裴硯舟的第三年，但身體一天比一天差。
從前能拉滿強弓的人，如今走十幾步便會心悸，吹一夜風便要咳上半個月。
裴硯舟每晚親自端藥給我，守著我喝完，再將我發作時的脈象、痛處和時辰一一記下。
我以為他是心疼我。
直到那晚，我聽見太醫跪在書房裡勸他：
“王爺，第七碼藥太凶。殿下若再試一次，輕則耳聾目損，重則心脈儘斷。”
裴硯舟沉默片刻。
“明昭等不到下一年。”
“讓謝長寧試。”
我站在門外，捂住幾乎跳出胸腔的心口。
我是南越送到大梁的質子。
十五歲那年，兩國兵敗議和，我被父皇親手推上北去的馬車。
他說，隻要我聽話，南越便永遠是我的家。
後來我在大梁受儘折辱，寫過十三封求歸的家書。
南越一封也沒有回。
宮人知道我是被舍棄的皇子，冬日克扣炭火，夏日往飯菜裡摻沙。最嚴重的一次，我被幾個宗室子弟按進結冰的湖水裡。
是裴硯舟把我撈了出來。
那時他還是剛從北境回京的少年將軍，玄色大氅裹住我凍僵的身體，手掌穩穩托著我的後頸。
“人活著，才有資格談回家。”
他處置了欺負我的人，把我從冷宮接進王府別院。
我發高熱的那幾夜，也是他坐在榻邊替我換藥。
從此，我滿心滿眼都是他。
二十二歲那年，裴硯舟平定叛亂，受封攝政王。
慶功宴上，有人醉著問他打算娶哪家的貴女。
他越過滿堂賓客，朝我伸出手。
“本王已有想娶的人。”
整個京城都說他瘋了。
一個權傾朝野的攝政王，竟娶了敵國不要的質子做正妃。
成婚那日，我問他：“你會後悔嗎？”
裴硯舟替我係好玉佩。
“不會。”
我信了。
新婚第一個冬天，我半夜被舊夢驚醒，誤以為自己還在冷宮。
裴硯舟沒有叫下人，隻披衣坐在床邊，將一盞燈留到天亮。
我問他為什麼不睡。
他說：“你睜眼能看見我，便不會害怕。”
那以後，不論軍務多忙，他都不會在我入睡前熄掉最後一盞燈。
我生辰時，他從北境帶回一匹溫順的小馬；我想念南越的桂花酒，他便命人在王府移栽十棵桂樹。有人拿質子的身份羞辱我，他當場削去那人的官職，三年不許起複。
我正是靠著這些細小的偏愛，一點點相信自己真的被選擇過。
如今再回頭看，燈是真的，桂樹是真的，他曾經護著我也是真的。
可一個人給過的溫柔，並不能抵消後來遞到手中的毒。
三年婚姻，他待我算得上溫柔。
他從不許下人輕慢我，入宮時會與我並肩，夜裡無論多晚回來，也會到我的院子看一眼。
半年前，我突然病倒。
太醫說是幼年寒氣入骨，舊疾發作。
裴硯舟遍尋名醫，最後請來隱居多年的江太醫，為我配製“溫脈丹”。
每隔一個月，藥方便會調整一次。
每換一次藥，我便更虛弱一分。
第一劑讓我整夜高熱。
第二劑讓我失去味覺。
第三劑後，我開始無緣無故咳血。
裴硯舟每次都在。
我疼得蜷成一團時，他會握著我的手，低聲說：“長寧，再忍一忍。”
那語氣太溫柔。
溫柔到我從未想過，他真正心疼的人根本不是我
。
書房內，江太醫還在苦勸。
“顧公子的寒髓之症雖與殿下如今的脈象相近，可殿下的病是用引寒散催出來的。兩人根基不同，第七碼未必能作準。”
“前六次已經試出大半藥性。”裴硯舟道，“最後一次隻需確認會不會傷及耳目。”
“可若真傷了呢？”
屋裡靜了片刻。
裴硯舟的回答很輕。
“本王會養他一輩子。”
我扶著廊柱，險些笑出聲。
多體麵的補償。
拿走我的眼睛或耳朵，再施舍我一輩子的衣食無憂。
江太醫壓低聲音：“王妃一直以為臣在替他治舊疾。若他知道——”
“他不會知道。”
“第七碼試完，便停掉引寒散。等他的身體慢慢恢複，本王自會補償他。”
“顧公子三日後進京，您打算將人安置在哪裡？”
裴硯舟頓了頓。
“聽雪院。”
我指尖一顫。
聽雪院是王府最好的院子。
成婚前，裴硯舟親自帶我去看過。
他說院中梅樹是母親留下的，不許外人踏入，等有一天我們真正成為一家人，便一同搬進去。
我等了三年。
等來的卻是顧明昭。
門內傳來紙頁翻動聲。
江太醫低聲問：“王爺對王妃，當真沒有一分不舍嗎？”
“長寧救過我。”
我怔住。
五年前北境遇伏，我替裴硯舟擋過一箭。
箭從肩胛穿過，離心口隻差兩寸。
原來他記得。
可下一刻，他說：“所以本王給了他王妃之位，也護了他這些年。”
“這份恩，早已還清。”
“明昭不同。”
“我欠他一生。”
胸口忽然疼得厲害。
我踉蹌著退後，袖口掃落窗台上的瓷盞。
碎裂聲驚動屋裡的人。
“誰？”
侍衛推門而出。
裴硯舟看見我時，神情有一瞬的慌亂。
“長寧？”
“你怎麼在這裡？”
我看著他，一時竟不知道該先問哪一件事。
是問他為什麼騙我服下引寒散，還是問我這三年究竟是妻子，還是一味隨時可以丟棄的藥。
最後我隻問：“顧明昭是誰？”
裴硯舟沒有回答。
他走過來想扶我，我避開了。
他的手停在半空。
“你聽到了多少？”
“足夠知道我的病是怎麼來的。”
江太醫跪在地上，臉色灰白。
裴硯舟揮手讓所有人退下。
門合上後，他才開口：“明昭幼時替我擋過刺客，被淬毒的刀傷了心脈。太醫說他活不過二十五歲。”
“所以你拿我試藥？”
“江則會控製藥量。”
“我的血是假的？疼也是假的？”
“我沒有想讓你死。”
“可你知道我可能會聾，會瞎，還是要我試第七次。”
裴硯舟沉下臉。
“隻剩最後一次。”
“過了這一關，我會停掉引寒散，找最好的醫者替你調養。”
他說得如此理所當然，仿佛我的身體本就是他可以隨意取用的東西。
我忍著喉間腥甜。
“如果我不試呢？”
“長寧，別在這個時候任性。”
“顧明昭的命是命，我的命就是任性？”
“他等了這張藥方十幾年！”
裴硯舟聲音陡然拔高。
“你隻是受幾個月的苦，之後仍是攝政王妃，什麼都不會失去。”
我望著這張愛了八年的臉，隻覺得陌生。
“我已經失去了。”
“你給我的婚姻、關心、溫柔，原來全是擋箭之恩換來的。”
“如今恩還清了，我便該把血肉也讓給你真正想救的人。”
裴硯舟眉心緊蹙。
“我沒有這樣說。”
“可你每一件事都是這樣做的。”
我轉身往外走。
他從身後抓住我的手腕。
“第七碼的藥已經配好，今晚必須服下。”
我回頭看他。
“裴硯舟，你要強迫我？”
他沒有鬆手。
那一刻，我已經知道答案。
當晚，藥碗仍被送進我的院子。
我將它原封不動放到天亮。
第二日，裴硯舟沒有來。
第三日一早，王府正門大開。
顧明昭回京了。
顧明昭比我想象中更年輕。
他披著雪白狐裘，麵色蒼白，下馬車時輕輕咳了兩聲，裴硯舟便親自伸手扶住他。
王府上下跪了一地。
我站在廊下，沒有過去。
顧明昭抬眼看見我，先是一怔，隨即笑道：“這位便是長寧殿下吧？”
他沒有稱我王妃。
裴硯舟也沒有糾正。
“外麵冷，先進屋。”
聽雪院的門再一次打開。
顧明昭住了進去。
我讓侍從阿七收拾行李。
阿七紅著眼問：“殿下，我們能去哪兒？”
我也不知道。
南越早就不要我，大梁隻把我當議和的籌碼。
這座王府曾是我唯一以為屬於自己的地方。
如今才明白，我不過借住了三年。
午後，顧明昭來找我。
他帶來一盒點心，說是南越口味。
“王爺總同我提起殿下，說您救過他的命。”
我沒有接。
“你知道試藥的事嗎？”
顧明昭的笑僵了一瞬。
“什麼試藥？”
“不知道便算了。”
他卻突然紅了眼。
“殿下是不是怪我？我若有旁的辦法，絕不願拖累任何人。可我這條命是硯舟用十幾年求來的，我不能辜負他。”
。來進了走便舟硯裴，落剛音話
。晃了晃體身，急太身起昭明顧
。住扶人將把一舟硯裴
”？了來過自獨麼怎“
”。謝道下殿向想是隻我“
”。我迎歡不乎似下殿可“：說聲輕昭明顧
。我向看舟硯裴
”？他激刺必何你，好不體身昭明“
”。藥試道知否是他了問隻我“
”。了夠“
。硬冷氣語，昭明顧著護舟硯裴
”。來我衝氣怨麼什有。關無他與，定決的我是藥“
。倦疲得覺都辯爭連然忽，手的扶相們他著看我
。作發疾舊昭明顧，夜當
。去過了叫被都醫太有所，明通火燈院雪聽
。血了吐晚一同在也我而
。外院在擋衛侍被卻，醫求去跑七阿
”。治診子公顧擾打得不人何任夜今，令有爺王“
。頭磕外門在跪七阿見聽能仍，清不誌神得燒我
。來趕匆匆才醫太江，夜半後到直
。針住不拿乎幾得抖手，脈完診他
”。了試再能不“
”。命要會真當，去下碼七第，象裂現出經已脈心的下殿“
。眼開睜我
”。試不就那“
。白慘色臉醫太江
”——爺王可“
”？主做他到輪候時麼什，命的我“
。府王到送書詔的印國越南著蓋封一，時亮快天
。子質放釋梁大求要帝新越南，約盟訂簽新重國兩
。長兄的胞同母一我是帝新
。家回你接來哥哥，寧長：寫後最書詔在他
。開洇淚眼被字的上紙到直，久很了看我
。家有還我來原
。來趕院雪聽從於終，後息消到得舟硯裴
。藥碼七第著端裡手他
”。散寒引掉解你替醫太讓便我，它完喝“
。上桌在放書詔國歸將我
”。喝不我“
”。寧長謝“
”。妃王的你是再不也，子質的梁大是再不快很我。京進日明團使越南“
。去下沉然驟色臉，上印國在落光目的舟硯裴
”。去能不都裡哪你，許允的我有沒“
。邊唇到遞碗藥將，我住按衛侍命他
。去下了灌行強被仍汁藥的澀苦，角嘴破磕碗瓷，紮掙命拚我
。開剖然驟刃利被像口心
。去遠速迅音聲有所邊耳，上地在倒我
。前胸他在按書詔國歸的血染封那把，他開推氣力的後最用我
”。舟硯裴“
”。藥碗一後最的試昭明顧替我是這“
”。書離和的你與我是也“
】局結藏隱【
。怕可得靜安界世，時來醒
。音聲點一見不聽卻，哭邊床在伏七阿見看我
。醫太叫去刻立，眼睜我現發他
。合開斷不唇嘴，來上圍人個幾
。們他著看地然茫我
。話句一下寫上紙在醫太江到直
】。了見不聽時暫下殿，脈耳及傷碼七第【
。時暫
。慰安是隻那道知，字個兩這著盯我
。黑青片一下眼，處遠不在坐舟硯裴
。身起刻立他，去過望我見
。看想不也，麼什說他見不看我
。眼上閉，臉過轉我
。我碰想手伸他
。前麵他在擋次一第七阿
。手回收終最，久很了停舟硯裴
。外城達抵經已團使越南
。京離我接日當求要，書盟國兩著拿臣使的來派帝新
。府王到來人派也帝皇梁大
。人放肯不，書詔國歸的我著扣舟硯裴
。前麵他在摔折密份一另將帝皇到直
。錄記藥用的複批筆親舟硯裴有還，案脈藥試次七的存保醫太江是裡折密
。宮了進送，份一抄謄七阿讓便，晚那的相真見聽在早我
。事戰起再，約盟毀撕以足，子皇國異害毒自私
。擇選個兩舟硯裴給帝皇
。權之政攝去辭，我出交
。罪問起一家顧同連，辦查寺正宗由者或
。夜一了坐前床的我在舟硯裴
。印落上書離和在於終他，晨清天二第
。乾有沒還跡墨，時看我給拿紙把七阿
。口門在站舟硯裴
。了垮壓麼什被間之夜一像，著彎微微背脊的直挺向一他
