就因為我給男友租的房子朝向不是正南，每天少兩小時日照，他又開始作妖了。
「找不到？中介那麼多，你多問幾家會死嗎！別為你的無能找借口！」
「在你心裡，我就隻配住在這種陰暗潮濕的地方嗎？」
「你根本就不關心我的健康，想讓我得風濕病！」
「分手吧！」
他把我剛給新家買的一大盆名貴綠植，直接從三樓的窗戶扔了下去。
摔得粉碎。
我的心也摔碎了。
彈幕淹沒了我的視線。
「寶寶別分手！男主隻是喜歡陽光！他是向日葵屬性啊，你不能剝奪他光合作用的權利！」
「他隻是在表達對生活品質的追求！你滿足他，他才能更好地愛你啊！」
「他扔的是花，枯萎的是他自己的心啊！你信不信他比你更心疼那盆花，他隻是在用極端方式表達自己的不滿！」
那盆摔碎的綠植，最後還是我下樓收拾的。
房東聞聲而來，對著一地狼藉，臉色很難看。
我一邊道歉，一邊賠償樓下被砸壞的地磚。
江牧言就站在樓上窗邊，冷眼看著我處理他惹出的爛攤子。
等我拖著疲憊的身體回到出租屋，他已經換上一副委屈神情，坐在沙發上，環抱雙臂，不看我。
「寶寶，別和男主賭氣了，他心裡也不好受。」
「男主隻是個缺愛的孩子，他用發脾氣的方式來求關注，你快去抱抱他啊。」
「你看他多可憐，一個人坐在那裡，肯定是在反思自己了。」
不知哪裡來的彈幕在我眼前飄來飄去，像一群煩人的蒼蠅。
我深吸一口氣，壓下所有情緒。
我走到他麵前，蹲下身，輕聲說：「好了，別生氣了，是我不好，沒有考慮周全。我們不分手，好不好？」
江牧言這才緩緩轉過頭，眼圈紅紅的。
「舟舟，你是不是覺得我特無理取鬨？」
我搖搖頭：「沒有。」
「我隻是……我隻是對生活品質有要求。我希望我們住的地方，每天都有陽光灑進來，就像我們的愛情一樣，溫暖又明亮。」
他的聲音帶著一絲哽咽。
說這些話的時候，從來不看我為他這些「品質」付出了多少。
我月薪三萬，在這個城市不算低。
但要支撐我們兩個人的全部開銷，還要滿足他層出不窮的「品質」要求，早有些捉襟見肘。
為了哄他，我答應他下個月就換個朝南的房子。
他這才破涕為笑，把我拉進懷裡。
「我就知道舟舟最疼我了。」
可這意味著下個月要承擔更高的房租。
我那套早就有點卡頓的筆記本電腦，又要再等等了。
為了彌補這次的「過錯」，我決定給他做一頓他最愛喝的玉米排骨湯。
我特地起了個大早，去菜市場買了最新鮮的筒骨和甜玉米。
回到家，我把骨頭焯水，撇去浮沫，加上薑片和玉米，小火慢燉了整整三個小時。
濃鬱的香氣慢慢溢滿了整個屋子。
我幻想著江牧言回來時，看到這鍋湯會有的驚喜表情。
下午，江牧言回來了。
他一進門就聞到了香味，臉上果然露出了期待。
「好香啊，做的什麼？」
我獻寶似的揭開鍋蓋：「你最愛喝的玉米排骨湯，我燉了好久呢。」
他湊過來，拿起勺子舀了一勺湯，吹了吹，送到嘴邊。
我滿眼期待地看著他。
他卻在嘗了一口之後，眉頭緊緊地鎖了起來。
「怎麼這麼油？」
我的心沉了一下。
「我買的已經是最好的筒骨了，燉之前也焯過水了。」
「油就是油。」他放下勺子，臉上的喜悅消失得無影無蹤，取而代之的是一種嫌惡，「林舟，你是不是想害我？」
我愣住了：「我怎麼會害你？」
「你看這湯上飄著的一層油！」
他指著鍋裡，「你明知道我為了保持身材有多努力，每天都要去健身房，嚴格控製飲食。你現在給我喝這個，是想讓我長胖嗎？是想毀了我這張臉、這副身材嗎？」
他的聲音越來越大，情緒也越來越激動。
「在你心裡，我就這麼不重要，可以隨隨便便用一鍋油湯來打發？」
「你是不是覺得我反正不工作，就算胖了醜了也無所謂？」
不等我解釋，他端起那鍋我燉了三小時的湯，快步走進廚房，嘩啦一下，全都倒進了水槽。
溫熱的湯濺在不鏽鋼水槽裡，發出滋啦的聲響。
玉米和排骨堵住了下水口。
我的心也跟著堵住了。
「男主是為了保持最好的狀態給你看啊！寶寶你要理解他！」
「他不是在怪你，他是在怪自己為什麼這麼沒用，隻能靠臉和身材來留住你！」
「嗚嗚嗚，他那麼自律，都是因為愛你啊！他怕自己變醜了，你就會離開他！」
彈幕又開始瘋狂刷屏。
我看著江牧言那張因為憤怒而扭曲的俊臉，再看看水槽裡的一片狼藉，渾身發冷。
3.
江牧言把湯倒掉後，把自己關進了房間。
我知道，他又在等我去哄。
我默默地清理了水槽，又把廚房擦得乾乾淨淨。
然後，點了外賣。
一份他最愛吃的、號稱低卡健康餐的沙拉，一百二十八塊。
一份我自己的，十五塊的鴨血粉絲湯。
等外賣送到，我敲了敲他的房門。
「江牧言，出來吃點東西吧，我給你點了沙拉。」
門裡沒有聲音。
我又敲了敲：「別生氣了，是我錯了，我以後再也不做那麼油膩的湯了。」
過了好一會兒，門才打開。
他穿著我給他買的真絲睡袍，頭發微濕，顯然是剛洗過澡。
他瞥了一眼桌上的外賣，什麼話也沒說，坐下來就開始吃。
我默默地打開自己的那份鴨血粉絲湯。
他吃著精致的沙拉，我嗦著粉絲。
他忽然開口：「林舟，你公司那個項目，什麼時候結束？」
我愣了一下，回答：「快了，這個月底應該就能收尾。」
那個項目是我職業生涯裡很重要的一個機會，獎金也很可觀。
我正計劃用那筆獎金，給他買他念叨了很久的最新款遊戲機。
「哦。」他應了一聲，叉起一塊煙熏三文魚，慢條斯理地放進嘴裡，「這個月二十號，是我們認識三周年的紀念日。」
我心裡一驚。
我完全不記得這個日子。
我們的紀念日，不是交往的那天嗎？
「我們……不是十月五號才在一起的嗎？」
他停下叉子，抬起頭，眼神裡帶著一絲受傷。
「所以你根本不記得我們第一次見麵的日子。」他自嘲地笑了笑，「也對，像你這樣的大忙人，怎麼會記得這種小事。」
「我不是那個意思……」
「那你是什麼意思？」他咄咄逼人，「這個紀念日，我早就計劃好了。我訂了西餐廳，還準備了驚喜。你現在告訴我，你忘了？」
「對不起，我最近太忙了。」
「忙！忙！你永遠都在忙！」他把叉子重重地拍在桌上，「工作比我重要，項目比我重要，什麼都比我重要！」
「男主隻是渴望儀式感！生活需要儀式感來證明愛意啊！」
「寶寶，你不能因為工作就忽略了他啊，他會沒有安全感的！」
「快答應他！他準備了那麼久，你忍心讓他失望嗎？」
我看著他激動的樣子，最終還是妥協了。
「好，二十號，我一定陪你。」
為了讓他消氣，我主動把碗筷收拾了，還給他切了一盤水果。
他吃著水果，刷著手機，心情才好了起來。
晚上，他躺在床上，又開始暗示我，說某個遊戲博主新開箱的限定款遊戲機有多酷炫。
我笑著應和，心裡盤算著，項目獎金下來，應該正好夠。
4.
離二十號越來越近，我手裡的項目也到了最關鍵的衝刺階段。
連續一周，我幾乎都是淩晨才離開公司。
組裡的同事徐正看我臉色越來越差，忍不住勸我：「林舟，別太拚了，身體要緊。」
徐正是我的同期，業務能力很強，人也沉穩。
我對他笑了笑：「沒事，馬上就結束了。」
十九號晚上，項目出了一個緊急的bug，需要所有人留下來加班解決。
我看著手機上江牧言發來的信息，心一點點沉下去。
「舟舟，明天紀念日的衣服我準備好了，是你最喜歡的那件白襯衫哦。」
「我還訂了你最愛的黑天鵝蛋糕。」
「明天要早點下班，不許遲到。」
我捏著手機，指尖發涼。
。波大然軒場一起掀會定一，了不去天明他訴告在現我果如，道知我
。話電的他了通撥是還，久很了紮掙我
」……我，言牧江「
。悅愉很來起聽音聲的他」？了麼怎「
」。班加宵通要，題問點了出目項司公。了了不去能可……天明我「
。了默沉頭那話電
。氣過不喘我得壓，默沉的久長
」？嗎對，位一第是遠永作工，裡心你在「，冰像得冷音聲，口開於終他」。舟林「
」……況情發突是這，的是不「
」？了了不去你句一是就的來換，多麼這了備準你為我「，我斷打他」！釋解聽想不我「
」！品屬附的棄拋時隨以可，餘之作工碌忙你在個一！品屬附個一成當我把是隻你，我愛不就本根你「
」！了夠受我！吧手分「
。話電了掛接直他，完說
。音忙是經已，去過打再我
」！了碎都心，喜驚的久麼那了備準！憐可好主男！啊天「
」？嗎要重還人愛比的真作工！樣這能麼怎主女「
」！了他愛不你得覺會的真他然不！啊他哄去快「
。過刷狂瘋前眼我在幕彈
。水熱杯一來過遞，白慘色臉我看正徐的邊旁
」？了事麼什出「
。話出不說，頭搖搖我
」。吧題問決解先「：膀肩的我拍了拍是隻，問多再沒他
。晚一那
。題問有所了決解前明黎在於終，亮天到戰奮隊團們我
。」吧手分「句那言牧江是都子腦滿，有沒都意睡點一卻我，了癱累都人有所
.5
。城商子電的大最心中市了向衝間時一第，息休上不顧我，亮一天
」。機戲遊版定限的新最款那要我，好你「：說購導對，店賣專機戲遊家那了到找我
」。的版準標有隻在現，了完賣就天昨版定限，士女思意好不「：笑了笑地歉抱姐小購導
。涼一裡心我
。款一那的酷最說姓道名指裡頻視在言牧江是，版定限
」？貨有會還候時麼什……那「
」。了貨補再會不能可，少很量數版定限，呢準不說個這「
。慮考地原在站我
。油澆上火會隻那，去回手著空能不我
。帶皮的句一過提前之他條一了買他給，店品侈奢的邊旁在又，機戲遊的版準標了下買，牙咬了咬我，終最
。資工的月個半大我了掉花，來起加西東樣兩
。家到回袋物購的重沉和體身的憊疲著拖我
。實實嚴嚴得拉簾窗，暗昏片一裡子屋
。裡影陰在罩籠都人個整，上發沙在坐，衣睡著穿言牧江
。前麵他在放西東的裡手將，燈開打我
」……天昨我，起不對，言牧江「
」。償補的你給是這「：前麵他到推機戲遊的新嶄台那把我
。我看了看又，子盒個那眼一了看他
。喜驚的中想預我絲一有沒，冷很情表的他
」？補彌來錢用？式方決解的你是就這，以所「
。了住愣我
。聲一笑冷後然，刻片了詳端，子盒個那起拿他
」？版準標「
。聲一的砰出發，上幾茶在扔子盒把他
」？版準標個一值隻就情感的們我，裡心你在，舟林「
。抖發些有音聲的我」……了完賣版定限「
」！了罷思心費得懶是隻你？嗎訂網上會不？嗎找家別去會不了完賣「，話笑的大天麼什了到聽是像他」？了完賣「
」！我發打來式方的事省單簡最用想是隻你，麼什歡喜我乎在不就本根你「
。起舉高高，機戲遊的來回買剛我台那起拿，來起站他
。眼子嗓了到提心的我
」！要不「
。麵地了向砸機戲遊將地力用，求哀的我會理有沒他
。地一落散件零，裂五分四間瞬殼外料塑
。圾垃的冷冰堆一了成，物禮件一是不，的來回買塊多萬一了花我
