水龍頭忘了關緊，滴答、滴答，一滴一滴砸在洗臉盆底部。
莫爾站在逼仄的洗手間裡，手裡捏著一把手動剃鬚刀。鏡麵的邊緣發黑，正中央倒映出他的一半身體，還有那張臉。他湊近了些，把下巴仰起，刀片貼著下頜骨的邊緣刮過去，發出的沙沙聲。白色的泡沫混雜著一點黑色的胡茬落進水槽裡。
這是每天早晨必做的功課。作為一名男性，保持麵部的整潔是這個社會最低限度的教養。雖然對他來說，這張臉再怎麼打理，也早就和“教養”、“賞心悅目”這些詞扯不上關係了。
從左邊眼角一直延伸到下頜，再蔓延到大半個脖頸，是一片暗紅色、崎嶇不平的燙傷疤痕。那皮肉早就長死了，像枯樹皮一樣緊緊扒在骨頭上，連毛孔都閉合得的。剃鬚刀滑到邊緣時，他必須格外小心，避免鋒利的刀片割破那些脆弱又扭曲的組織。
這身疤痕跟了他快二十年。那年他才夠到灶臺的一半高，踩著一條缺了條腿的塑膠矮凳，試圖把一鍋煮沸的麵糊從火爐上端下來。母親在隔壁房間裡砸東西，濃烈的酒精味和菸草味順著門縫鑽出來，混雜著她罵罵咧咧的粗話。她在咒罵那個跑掉的男人——莫爾的父親。那個男人長著一張溫順討喜的臉，帶著她最後一點賭本，跟著一個有錢的礦老闆跑了。
矮凳翻倒的那一秒，滾燙的沸水劈頭蓋臉地澆下來。
莫爾把剃鬚刀在水龍頭下衝洗乾淨，放回檯麵上。他抽出一張紙巾，擦乾臉上的水漬，隨後擰開洗手檯上一瓶包裝簡單的潤膚霜。那是超市裡的平價款，專供給那些沒有餘錢去高檔美容院保養的男人。擰開蓋子，一股淡淡的香氣撲鼻而來。
他挖出一塊白色的膏體，在粗糙的掌心裡搓熱，然後均勻地塗抹在臉上、脖子上，那些凹凸不平的疤痕上。這是男性的義務，哪怕你長得再像個怪物，身上也必須帶著點討女人喜歡的香味，這是基本的禮貌。
他的名字叫莫爾。這個詞在老一輩的俚語裡，是“多餘”的意思。
母親懷上他的時候，去廟裡求了一打籤，花大價錢請了瞎眼婆婆摸肚子，所有人都說是個女孩。在這個女人才能掌控財富和權力的時代，生個女兒意味著能分到家族的一杯羹，意味著老有所依。結果生下來，帶把兒。母親在產床上氣得連看都沒看他一眼。他是個多餘的物件，是個賠錢貨。
男人的出路不多，最體麵、最能改變階層的一條路，就是把自己養得乾乾淨淨、漂漂亮亮，贅給一個好女人。出贅那天，男人的母父會大擺筵席，慶祝家裡少了一張吃飯的嘴，多了一筆豐厚的贅禮。
但那鍋開水，徹底斷了莫爾透過贅人來改變命運的路。
莫爾抹完臉，視線往下移，落在自己的腹部。常年的負重訓練和戰地搏殺，讓他的身體完全長成了大眾審美中最不受待見的樣子。粗糲、堅硬，肌肉呈現出不規則的塊狀分佈，胸肌和腹肌硬邦邦的，毫無美感可言，女人摸起來隻會覺得硌手。社會上主流讚美的男性軀體，應該是修長、勻稱、白淨且柔軟的，帶著點惹人憐愛的脆弱感。而他，就像一塊在泥水裡滾過無數次的粗鐵。
在小腹往下的隱秘位置，有一道小小的手術切口。
入伍第一天，所有男兵都要排隊走進醫療帳篷，脫下褲子，接受強製結紮。莫爾在入伍那天，就徹底告別了留下後代的可能。這對他來說反而是件好事，他不想把自己的這副賤命遺傳給任何人。
他轉過身，走出洗手間，從破舊的衣櫃裡拿出一個黑色的布包。
接下來的工作，需要一點心理建設。
莫爾拉開拉鍊，從裡麵取出一條黑色的蕾絲內褲。它的布料少得可憐，幾根細細的黑色綁帶勾勒出大片鏤空，蕾絲邊緣繡著繁複的玫瑰花紋。他麵無表情地把雙腿套進去，將那層薄薄的布料拉到腰際。布料緊緊繃在他硬邦邦的肌肉上，勒出紅色的痕跡。前麵的囊袋勉強兜住他沉甸甸的器官，蕾絲的邊緣擦過皮膚，泛起一陣怪異的癢感。
接著是一件配套的黑色蕾絲背心。這件內衣的設計極盡挑逗之能事，胸前開著大大的深V，下襬是一圈半透明的薄紗。莫爾把胳膊伸進去，將它套在寬闊的背上。粗糙的傷疤和那些黑色的、代表著情慾和討好意味的蕾絲交織在一起。
這是僱主的要求。
莫爾退役後，他的長官看中了他的身手和不要命的狠勁，把他招到了自己家裡，給她的獨生女做私人保鏢。長官是個精明的女人，她知道那些長得漂亮的男保鏢容易惹出麻煩，而莫爾這張臉，絕對安全。
長官的女兒叫梅西亞，一個混血富家女。母親是軍方高層，父親是個出身名門的外國美人。梅西亞從小泡在金罐子裡長大，要風得風，要雨得雨，性子驕縱到了極點。她同意留下莫爾這個“醜八怪”做保鏢的唯一條件，就是他必須穿她指定的製服。
莫爾套上那件定製的黑色西裝外套，沒有穿襯衫。外套的剪裁貼身，扣上唯一的紐扣後，西裝領口大敞開來，露出大片堅硬的胸肌，以及那件若隱若現的黑色蕾絲內衣。下半身則是一條普通的黑色西褲，筆挺的褲管遮住了那些荒唐的綁帶。
他理了理袖口，走到廚房，開始準備早餐。
煤氣灶藍色的火焰舔舐著鍋底。鍋裡隻放了一小撮鹽，幾片西蘭花和一塊白花花的雞胸肉在沸水裡翻滾。男性必須嚴格控製飲食，不能吃重油重辣的食物，不能碰菸酒。男人應當確保體液的味道乾淨、好聞，不惹女人反感。雖然莫爾覺得自己這輩子都不會有女人願意碰他，但他依然刻板地執行著這些規定。這是他在軍隊裡養成的習慣，服從規則，無論規則是什麼。
吃完那頓索然無味的早餐，吞下幾片複合維生素，莫爾拿起車鑰匙，走出了公寓。
清晨五點半，天還沒亮透。雨絲細細密密地落在擋風玻璃上。莫爾發動了那輛黑色的防彈越野車，朝著梅西亞所在的半山莊園開去。
莊園的鐵門緩緩在兩側開啟。輪胎碾壓過平整的碎石路，停在主建築高大的臺階前。莫爾下車，繞到副駕駛一側，拉開車門。
他站在門口，雙手交疊放在身前，脊背挺得筆直。
一段時間後，莊園的大門開了。
梅西亞趿拉著一雙鑲鑽的毛絨拖鞋走了出來。她穿著一件輕盈的白色裙子，酒紅色的短捲髮淩亂，蜂蜜色的眼睛裡帶著一點剛睡醒的慵懶和屬於她的狡黠。她手裡捏著一個軟綿綿的粉色抱枕，那是她的心頭好。
“早安，小灆＂聲姐。”莫爾低頭打招呼，聲音平穩。
梅西亞上下打量了他一眼。她的目光在他的西裝領口停留了幾秒，看到那一點露出來的黑色蕾絲邊緣，滿意地挑起眉毛。
“看來你今天沒有偷懶，保鏢先生。”梅西亞的聲音清脆甜美，帶著天生的發號施令的口吻。“雖然你還是難看得像頭在岩漿裡洗過澡的蠢熊，但那件蕾絲讓你看起來可笑了不少，比純粹醜得礙眼要討喜得多。”
“感謝您的誇獎。”莫爾的表情沒有任何變化。他早就習慣了梅西亞的說話方式。這位大小姐喜歡挑刺，喜歡看別人難堪，但他這張燙傷的臉像麵具一樣，什麼情緒都不會洩露。
梅西亞撇了撇嘴，把抱枕扔進車後座，自己卻沒有上去的意思。
“今天我不去學校。”她踩著臺階的邊緣，看著莫爾，“妮娜今天在市中心的俱樂部辦了個聯誼派對，我要去那兒。”
莫爾的眉骨幾不可見地動了一下。妮娜是梅西亞的朋友之一，那群富家女聚在一起，所謂的聯誼派對，無非是找一群打扮得花枝招展的男人來尋歡作樂，而且裡麵多半會摻雜一些違禁藥品。長官給莫爾下達的死命令裡，明確包含了“禁止梅西亞參與任何可能涉毒的集會”。
”……過咐吩官長“，口開爾莫”，姐小“
”。去裡堆圾垃回扔你把親母我讓就在現我，好不做都事點這連你果如。車開責負得就你，去要我。的官長個二第的我當來你僱是不，的作工來你僱是我“。他了過壓全完勢氣的她但。睛眼的他著看能才頭起仰須必，多很矮他比她。前麵爾莫到站，階臺下走她。他斷打亞西梅”。嘴閉“
。糧口的薄微取賺，力苦的層底最幹去能隻他，作工份這了去失果如。值價何任有沒，具工的手趁件一當家們她給賣了除，體身的破殘具這，對得說亞西梅。簾眼下垂爾莫
。當當穩穩手的門車著拉，步半開讓他
。頭下低他”。姐小，了白明我“
。座後進鑽地傲高態姿，聲一了哼輕亞西梅
。霧雨的方前著視平光目，上盤向方在搭手雙把他。慌發他得勒料布的下底得覺卻他但，好很感觸的椅座皮真。座駛駕回繞，門車上關爾莫
。向方的心中市向駛，園莊出滑子車
。下一了笑然突，睛眼的瀾波何任有沒雙那爾莫裡鏡視後著盯她。髮頭紅的她了亂吹風清，窗車點一了下降亞西梅的座後
”。的夢噩做會上晚，行德副這你到看孩男的亮漂淨乾些那麵裡。悠晃去進裝西件這著頂別“，說地理斯條慢她”。著守外門在就你，方地了到“
。流車的晨早入匯車野越，門油下踩爾莫”。是“
。梯電用專了上後身亞西梅在跟，庫車下地的定指在停車把爾莫。雀羅可門天白在，”甸伊“叫名部樂俱的心中市
。射掃上板花天在燈射鐳隻幾，暗昏線光裡廊走。道味的霧煙膩甜的狀名可不和精酒、水香貴昂著合混，來而麵撲間瞬聲樂音的聾欲耳震，啟開層頂在門梯電
。他著看臉過側，步腳下停，前之門音隔的重沉扇那開推在是隻，眼一爾莫看頭回沒她。去走廂包的處深廊走朝地路熟門熟亞西梅
”。狗條一的養我是你說就你，你起問人有果如“，道令命她”。去準不也兒哪，邊門在站就“
。上痕疤的色紅暗爾莫在照，光燈的眼刺出漏裡縫門。聲笑調的好討、的軟放意刻們人男和聲笑的陣一來傳麵裡，門開推她
。靜安的對相了復恢裡廊走。上關前麵他在門
。套手戴須必合場共公在他，適不的人別起引者或，品物重貴麼什傷劃手的跡痕槍握和繭老滿佈雙那他免避了為——求要個一另的官長是這。上手在戴地理斯條慢，套手棉純的色白雙一出摸裡袋口從，門的重厚扇那著盯他。膛胸的實結他著蹭磨邊花的絲蕾，形變套外裝西。上壁牆的廊走在貼背後，步一了退後爾莫
。動顫微微吸呼的他著隨，來出了跑口領絲蕾從線細根一。整平拉緣邊的套手將，裡線光的暗昏在站他
