不儘如人意的日子
羅弗敦群島不同於大眾對北極圈嚴寒殘酷的想象，北大西洋暖流的到來讓這裡的冬季較為溫暖濕潤，有牧草在山地生長，像一道被颶風削鑿了萬年的城牆，海峽水流湍急，帶著這一道絕無僅有的壯麗景色永不停息地在群島的邊緣緩慢地移動。
這些山峰，這片海域，帶著一種原始的肅穆和野蠻佇立著，連神明都不與駐足。但大多時候，它不會刻意為難不遠萬裡的旅行者，它的極夜並不總是一片漆黑，地平線下的太陽總會把光通過複雜的大氣路徑迂回地照亮天空，淺淡的金粉色照耀著水波中遊弋的漁船，這片遙遠的北國，有出乎預料的慈悲的麵貌。
但沒有人會假定，這片群島是安全舒適的地域。
2024年12月，北歐地區受強寒潮影響，瑞典、挪威等地出現大到暴雪，並伴隨4-6級大風。而處於極夜的、僅靠人工照明和極光提供可見度的羅弗敦群島，似乎終於展現出了它的另一張麵孔。
收到氣象預警提示的時候，聞於野的車已經開過了二百公裡。昏昏欲睡的卞舍春乍然驚醒，仔仔細細地看了一遍預測數據，長呼了一口氣：“還好明天雪勢才加大，咱們好歹還能逛一天。”
說是這麼說，但卞舍春看到消息的第一時間就在腦子裡把接下來幾天吃穿住行的費用過了一遍，一想到花了這些錢在羅弗敦看不到什麼，越算越覺得心在滴血，恨不得順勢在民宿悶頭加班寫幾百個流水線小短劇把錢賺回來。
“怪我，沒提前看天氣。”聞於野說。
卞舍春剛看過銀行卡餘額，正在手機上狂找單子，聞言頭也不抬地拍了拍他肩膀：“這有什麼可怪的，這麼大規模的寒潮，整個挪威境內也沒什麼可以玩的地方了。怪我們運氣不好吧？”
聞於野笑了笑，繼續把車往前開。雲已經積起來了，可見度很低，公路儘頭看不到山和樓房，隻能看見仿佛遊戲裡的空氣牆一樣厚厚的陰雲。
北歐地區道路除雪工作一般都做得不錯，但公路上依舊有一層薄薄的冰麵，聞於野邊開邊隱隱約約覺得不妙，結果就是離羅弗敦最南端的A鎮還有半小時車程時，這輛裡程數驚人的老舊越野終於不負眾望地，爆胎了。
“哇哦。”這是卞舍春的評價。他和聞於野對視一眼，露出了一個倒黴慣了的釋然的笑，長歎一口氣，下車幫他舉著手電換備用車胎。
聞於野不是第一次遇到這種情況。這地方再美，也稱得上一句氣候惡劣，他以前在車隊時處理過大大小小的情況比這多得多，連一口氣都沒歎。
卞舍春則是“房子著火我拍照”的典範，一邊幫著聞於野換胎一邊笑：“還能比這更倒黴嗎？”
話音剛落，手機振動了一下，他一手把著雪地胎一手在外套褶皺裡找了半天兜在哪，中途還被迎頭的風吹起的衣領扇了一巴掌，終於艱難地掏出手機，看見屏幕上的消息預覽就笑了。
“給吧著火最先救：我們到了，但小路的行李被機場扣留了……”
聞於野剛鬆完幾個螺絲，把外套脫下來扔進車裡，偏過頭問：“怎麼了？”
“我朋友那邊也遇到點情況，”卞舍春說，“行李被扣了。”
聞於野沉默一會兒，用經驗之談的複雜語氣道：“那最起碼得delay三天了。”
“我就說這趟門出得這麼順利肯定不能掉以輕心，”卞舍春笑著擺擺手，蹲下身去幫他搖千斤頂，很難說他的咬牙切齒是使勁導致的還是純粹氣的，“在這兒等著我呢。”
聞於野把所有的螺絲擰下來，笑了笑：“運氣守恒論嗎？”
“我很信這個，”卞舍春說，帶著一股淡淡的怨氣，“因為我近幾年倒黴事格外多，如果不用這種理論安慰一下自己的話，就未免太沒盼頭了。”
聞於野握著輪胎拉出來，廢胎在冰麵上滾了一圈。
卞舍春把備胎遞給他，又說：“不過我現在也真有點信了。”
聞於野看了一眼花紋走向，把新胎對準輪轂螺絲孔裝回，動作間轉頭對他笑了一下：“概率論加上心理暗示，不信才沒道理的。”
“確實啊，”卞舍春看著他把螺絲擰回去，“這樣想久了，對待事情都有點二元論了。”
“怎麼講？”
卞舍春踢了一腳廢胎：“比如這個，就是樂極生悲的一部分。”
他又俯下身，把一顆掉落的螺絲遞給他：“至於你，你算否極泰來的那部分。”
聞於野轉過臉，微微仰著頭看了他一會兒，笑了：“我的榮幸。”
降下車輪，擰緊螺絲，檢查胎壓，重新上路，再開到A鎮北邊的一個半島上的城鎮雷納時，用時竟真與奧斯陸到斯京那晚相差無幾，大概也算一種冥冥之中。
從雷納的大橋上駛過時，卞舍春看見窗外峽灣的峭壁，依傍著墨藍色的挪威海，礁石上立著的房子漆著極其飽和的、旭日一般的紅色，這景色壯闊之餘還有些熟悉。聞於野告訴他，這是雜誌《孤獨星球》的封麵拍攝地。
“噢！”卞舍春恍然大悟，感覺到聞於野放慢了車速。他按下車窗，沒有考據任何的構圖和調色，草率地拍攝了一張同款。拿回來一看，也還算差強人意。這片地域不需要濾鏡的渲染，哪怕是畸變而粗糙的、隻能算作冰山一角的原始圖像，依然能保存一部分風光的力量。
他們把車開到民宿放東西，但在門口又遇到了一絲阻礙——住在隔壁的房東正在東南亞度長假，臨走前把鑰匙寄存在一公裡外的超市裡。而據說已經到羅弗敦的兩位女士大概還拖著行李在街頭奔走，可能又找了個小鎮約會也說不定，總之杳無音訊。
卞舍春剛睡了個囫圇覺，迷迷糊糊地下了車，又昏昏沉沉地回車上，揉了揉太陽穴，問聞於野：“房東說她去哪兒了？”
“曼穀。”聞於野回答。
“嘶，我也有點想去，”卞舍春看著冰天雪地，腦子裡卻閃過幾幀熱帶風情，笑了笑，“是不是有點吃著鍋裡的看著碗裡的了。”
聞於野拉手刹的動作頓住了：“嗯？”
卞舍春也看過去：“嗯？”
聞於野轉過臉看著他：“你剛說，吃著鍋裡的……？”
“啊？”卞舍春反應了一下這句為什麼聽上去有點不對勁，隨即笑起來，擺手喊道，“噢！哎呀！口誤！”
聞於野笑了笑：“沒睡醒吧。”
“誒，”卞舍春不好意思地揉了揉鼻尖，思維又發散開來，“說起來，我有點想吃火鍋了。”
聞於野沉吟片刻：“民宿有廚房。”
卞舍春看他：“你會做飯嗎？”
“不會。”
“那很不好了，”卞舍春假笑，“我也不會。”
“試試吧？”聞於野的聲音裡難得有明顯的猶疑，“應該吃不死。”
“那去超市拿鑰匙的時候順便逛逛？”
聞於野應了一聲，以為卞舍春隻是隨口一提。
但實際上，逛超市是卞舍春非常熱愛的活動，他可以什麼都不買，隻是花一分鐘大概了解整家店麵的貨架分布，然後用幾十倍的時間去一個角落一個角落地刨，像做一張卷子那樣細致入微，像探索一座島嶼那樣興致勃勃。態度之認真，不知道的大概會以為他千裡迢迢是來市場調研的。
看到包裝漂亮的，他要拍下商品上看不懂的挪威語查翻譯。看到塑封的生鯨魚肉，他要糾結兩分鐘要不要再試試，最後和聞於野猜拳決定，終於還是買了。但把那盒鯨魚肉從貨架上拿下來時他又看見旁邊的鹿肉，於是又糾結兩分鐘，然後被聞於野拉走了。
聞於野向來是一到超市就直奔目標，拿了就走的人，對於卞舍春的行為不理解但尊重，自己去食品區挑材料，放他在一邊勘探。
。步腳少多動移有沒也乎似春舍卞，頭過回，子籃個一了滿裝他但
。了問麼這就也，了想麼這他。表料配看器譯翻著拿要還至甚，間時的多此如費花市超在會麼什為，人的率草乎幾到灑瀟斷果都情事分部大理處、得懶都發頭吹連個一，笑好點有得覺野於聞
”。福幸很在現我明說這“，道笑，指手搖搖他對春舍卞”，現體的福幸是心耐有“
”？了福幸就麼怎“：來起了笑，忱熱的動活常日項這對春舍卞了估低是還斷判的他得覺野於聞？興高麼這能就市超個逛來，明不落下且尚也李行的友朋和友朋，上視電在掛還警預潮寒，胎了爆上路公的冰結在剛剛
”。全安很還，鬨熱很得覺，啊好很情心就品商些這著看“，架貨的目滿琅琳向指，開攤掌手，沉深氣語春舍卞”，懂不你，誒“
。會意圖試野於聞
。去回了放樣一了到燙被跟，格價眼一了看，米玉凍冰袋一下拿又春舍卞”？吧感實踏的活生種一有是能可……麼什為因體具清不說也我“
。地領的中夢己自著查巡像，臂手著抱春舍卞”。點重是不模規，行也部賣小和店利便，板老市超當是就想夢的候時小我實其“
。感實踏的謂所他點一到會體能的真像好，品用日的八雜七雜些那著照光的色黃杏，足很得開氣暖裡店但，響哐哐得撞門璃玻的市超把風。步半後身他在綴，菜的吃好不率概大且貴昂子籃一著拎手一，兜插手一野於聞
”。家作劇是不然竟想夢的候時小你“：說地外意些有他，想夢時兒的春舍卞到聽
”。誒錢交部賣小給要都天天們我是但“，說地然當所理春舍卞”，啊錢了不賺西東寫得覺候時小“
”。理道有“：頭點著笑野於聞
。了住站地主自由不又，機包麵切的作運在正上邊到看春舍卞，台銀收了到走快於終
。問野於聞”？嗎吃想“
”。爽很得切它看是但“，答秒春舍卞”，想不“
”。的好“：說是還但，功成會意能沒，秒兩了看野於聞
。賬結去膀肩他著推身過轉，了笑逗複回的貼粘製複群作工如宛他被春舍卞
”。吧盒一買們我，聊無太防以“：說邊耳野於聞到湊後而，遭一了巡逡後前台櫃在又光目的春舍卞，快不也度速的碼掃員店，多點有西東
……有隻就糖香口了除，邊周台銀收看看地然茫野於聞”？麼什“
。來上拿手的後身在背把著笑偷，情表的機宕腦大他著看春舍卞
。文中是還然竟上簽標，將麻牌紙盒一，看一頭低野於聞
。目側頻頻員店得惹，劣惡常非得笑人某的逞得劇作惡而
。上台銀收了在放，將麻牌紙盒那過拿，氣口一了歎長，了笑語無是乎似野於聞——多很靜冷是倒位那的弄捉被
”。麻長打會隻我“，憊疲種一是像說的確準更，漫散些有氣語的他”，好說先我“
……苦命點有也得過近最播主出看難不，噢苦命好都天幾這人個四
。嗎緒頭麼什有你野於聞。了貓牛奶成變在現麼怎逼藝文的離疏個是該應裡想設的我在春舍卞得記我
