九號公路
越是靠北的地域，似乎就越容易生發出曠遠而壯美的景色，天高地厚得令人愴然。
卞舍春借了聞於野的索尼相機，他沒問多貴，但想也知道是摔壞了可能得以身相許的水平，因此端得小心翼翼。聞於野教了他基礎的用法，他一邊學一邊笑：“每一次拿別人相機拍照都得學一遍這個，總記不住。”
聞於野幫他調了一下參數，又遞還給他，有商有量似的輕聲說：“那以後都問我成嗎。”
卞舍春瞥他一眼，笑：“那說不定這回我就記住了呢？”
他對準遠處的海平麵拍了一張，仗著有聞於野在，背身倒著向上走，好讓取景框的視野沿著他們走過的公路向下蜿蜒，掠過村鎮、港口、海平線，直到目不能及的遠方。
山上山下的燈都次第亮了起來，天上的銀河也漸漸顯現。卞舍春深深呼吸著純淨的空氣，讓思緒像冰川水一樣流淌，默不作聲地在腦海裡編織自己的語言，偶爾被聞於野不輕不重地拉一下，避開身後的一塊岩石。
就這麼走了一段路，卞舍春把相機交還給他，突然道：“其實我高中的時候差點組過一個樂隊，就打算叫九號公路。”
“為什麼是九號？”聞於野問。
“因為念起來聽起來都比較順耳，”卞舍春笑了一下，“你指望一群試圖在一所連課間打牌都會被罰的高中玩搖滾的中二病有什麼深刻的想法嗎？我後來一查，光是重名的歌就有好幾首，所以一直到我們樂隊夭折，這個名字都沒有真正定下來。”
聞於野不置可否地勾了勾嘴角：“那為什麼會夭折？”
“因為我們在一所連課間打牌都會被罰的高中。”
“……有道理，”聞於野的語氣裡有一絲跨越時空的同情，好奇問道，“那你是什麼位置？”
“猜猜看？”
“主唱。”
卞舍春點頭，伸手出來打了個響指，又立馬被凍得縮了回去：“很遺憾，我什麼樂器都不會。”
“但你唱歌很好聽。”
卞舍春有點嘚瑟地抬起下巴：“顯然。”
聞於野挺愛看他毫不謙虛地自戀，笑著點頭附和：“顯然。”
“你聽過嗎？”卞舍春眯起眼睛，“噢，你還真聽過。”
聞於野說：“記憶猶新。”
“真能誇。”卞舍春笑起來，放在兜裡的手不自覺摳著暖手寶的開關。
心念一動，他停住腳步，正對著聞於野的眼睛，笑得有點蔫壞：“那考考你，我新生表演唱的歌叫什麼？”
“《One Song Glory》。”聞於野立刻答道。
風把卞舍春的發絲往前吹，朝向聞於野的方向，他被迷了一下眼，有點癢。
卞舍春匆忙攏了一下，轉過身和他並肩，欲蓋彌彰地用手指耙梳了一下頭發，拽下來幾根發絲。
聞於野看不見他的表情，隻聽見他的聲音低了一些，帶著笑意，仿若耳語：“真記得啊。”
“我還看了那個音樂劇，”聞於野說，“《吉屋出租》。”
“好看吧？”卞舍春又恢複了輕快如常的語調，“其實另一首唱段更適合做表演曲目，但我當時比較叛逆，覺得這首更酷。”
“你是說《Seasons of Love》？”
“對，很正能量嘛，”卞舍春又側過臉調侃他，“怎麼看過這麼多年都記得。”
聞於野看著他，有一會兒沒說話，移開目光才笑道：“大概是我記性比較好吧。”
卞舍春聽出他意味深長，轉過臉假裝看風景。
但他沒裝多久，又非常想一出是一出地重新湊過來：“誒，你會唱歌嗎？”
聞於野也沒想到他會突然問這個，頓了一下才措辭道：“頂多是放在集體合唱裡湊數的水平。”
卞舍春笑了一下，背過身去，隨口哼唱：“five hundred twenty-five thousand six hundred minutes, how do you measure-measure a year（五十二萬五千六百分鐘，你如何衡量-衡量一年的時間）？”
他聲音不高，又被風扯薄，悠揚而含混，像歌舞劇裡角色自說自話的獨白。聞於野正洗耳恭聽，這人突然轉過來，手握拳當成話筒湊到他嘴邊，目光灼灼，充滿期待和慫恿。
他往旁邊挪了半步，試圖繞過這個猝不及防的環節，但卞舍春的手和眼神都緊緊追著他，他隻好配合著接道：“How about love——”
他評價自己時確實不是在謙虛，這一句唱得可謂是要音調有音色，要唱功有發音，平直得連算作詩朗誦都勉強，但這些都不是重點——卞舍春“誒”了一聲，笑道：“你怎麼跳詞啊？”
“因為我記性也沒那麼好，”聞於野稍稍揚眉，佯裝無辜，“這句詞重複了很多遍吧，'how about love'？”
卞舍春當然不信他的說法。且不說他話音裡淡淡的揶揄，和念詞時有意無意的停頓，中間那麼多句，聞於野就接帶“love”的這一句，其居心簡直昭然若揭。
他小聲“嘖”了一下，總覺得聞於野作為一個追求者，直白和從容都過分，偏偏又不是那種惹人厭煩的勝券在握，他淡然而有分寸，不窮追不舍，也不坐享其成，隻是時不時過來隱晦地戳你一下，要是被拒絕，他又安靜地走開，過一會兒再來問。
見慣了像戲劇那樣猛烈而痛楚的愛恨，遇到這種清風拂山崗的，卞舍春實在有點沒轍。不僅沒轍，似乎還反上來點少年時期才有的青澀，有時候手足無措，都不知道作何回答。
“對麵燈好亮，是個滑雪場嗎？”
他躲開對視，笨拙而生硬地轉移了話題，意思是，你過會兒再來問。
聞於野也不在意他的回避，跟著他的目光看過去：“是，附近還有個滑冰場。想再去試試嗎？”
“不了，”卞舍春乾笑一聲，“我上次滑完疼了兩天。”
聞於野說：“習慣就好了。”
“不要引誘我，”卞舍春豎起一根手指，看著對麵山上的雪道又有點心癢，“……明天吧。”
“走累了嗎？”聞於野問他。
“還好，”卞舍春“嘶”了一聲，“但是胃有點不舒服。”
聞於野緊張起來：“怎麼了？疼嗎？還是脹？是不是酒喝多了——”
“也不至於，”卞舍春皺著眉，試圖找出一個合適的描述，“就是有點，空？還有點心慌。”
聞於野沉默一會兒，說：“你這是餓了吧？”
卞舍春轉過臉，看著他，經過漫長而尷尬的麵麵相覷的死寂，才不好意思地笑了笑：“你這麼一說，好像是哈。”
聞於野看上去有點無語，也有點想笑，但他什麼都沒說，隻是歎了口氣，轉過身往回走，車鑰匙反了一下刺眼的雪光。
卞舍春跟上他的腳步：“不好意思，最近腦子被風吹傻了。”
坐上車，卞舍春越想這事兒越感到自己的智商危機，越覺得好笑，最後實在沒忍住笑出了聲，且大有停不下來的趨勢。
聞於野被他帶得也笑起來，發動引擎，又問：“想吃什麼？”
“隨你——”卞舍春好不容易止住笑，回答得勉強算口齒清晰，但下一秒他又笑了起來，“誒……你知道嗎，笑點低，是老年癡呆的先兆。”
聞於野本來已經恢複了平時的狀態，但聽完卞舍春在笑聲裡斷斷續續地說完這句話就沒壓住嘴角。
卞舍春笑了好一會兒，死命掐著自己的大腿才冷靜下來，仰頭看著車頂長歎了一口氣。
唉，果然人一幸福就會變蠢。
聞於野把車開到了離滑雪場不遠的一家餐館，去附近找停車位，留卞舍春在店裡點單。包放在車上沒帶下來，他找店員要了支鉛筆，在餐巾紙上寫了幾行除了他沒人能看懂的字。
隔壁座是一個看著最多九歲的小女孩，大概是等家長等得無聊，她湊到卞舍春旁邊，好奇地問：“你在寫什麼？”
“一個劇本的結尾，”卞舍春衝她眨眨眼，“雖然我還沒想好開頭。”
小女孩理解地點點頭，儼然一副小大人模樣：“是的，講故事有時是會這樣。這是中文字嗎？”
“是的。”卞舍春說完，有點心虛。他是典型的兩手字選手，認真寫能工工整整還帶點筆鋒，不認真寫就潦草得像雞踩出來的。他一時懊悔，有點怕給這個女孩留下中文就是一團亂麻的印象。
好在女孩似乎也不在意他的字好不好看，隻是仰起腦袋追問：“這是一個什麼類型的故事？愛情故事嗎？”
“不，不算是，”卞舍春搖搖頭，笑道，“我最近談論太多愛了。”
但女孩看上去有些驚喜：“噢，那它是講什麼的？”
“呃，”卞舍春猶豫地說，“懸疑推理……之類的。”
“噢，命案！”女孩興奮地喊道，“我喜歡它！”
”。酷“：指拇大個了比是隻便，應反何作知不時一春舍卞
”！拉羅奧“：聲一了喊頭回，賬完結人男個一前台櫃
”？嗎看去我請邀以可，家作劇的名有了為成你果如“，他問速語了快加，頭過回，聲應孩女”！來就“
”。話的成能真我果如“，說著笑，下一了頓停春舍卞”，然當“
。了走手揮揮，勵鼓的定堅而潔簡個一他了給後最拉羅奧”。的會你“
”。肉魚鯨……“：眼一了看單賬的上桌過拎，上背椅在搭來下脫套外，了來進就久不後走們他在野於聞
”？定確你“：神眼的止又言欲來投己自向他見看，眼抬春舍卞
”？嗎奇獵很感口是“，道笑春舍卞”，了麼怎“
”。備準理心好做，行也試試要你“：道長心重語，事往的首回堪不麼什了起想佛仿，息歎輕輕野於聞
。茶熱口一了喝春舍卞”。了點要更就我那“
。酒要沒然竟他，館酒家一在。酒是不的喝實確春舍卞認確複反，下一了頓上杯璃玻的前麵他在光目的野於聞，香茶出嗅
”？嗎酒喝不你“
”。吧點喝少是還酒，了人的三奔都我“，漪漣圈一出吹茶紅把，氣口了歎春舍卞”，想了想“
。的大頓了喝剛們他出示昭往往字個幾這，初當不悔的藥救可不是然必，悟醒然幡的由理無毫是能可不，話的類之”了戒要“者或”點喝少“出說裡嘴鬼酒個一道知要
。片斷的前年八場一那為因是測猜他，憶回盤複的暫短野於聞過經以所，很得醒清然顯很春舍卞天幾這但
”。你持支我“：杯碰茶紅的他和水白用，笑了笑他這到想
。情之鄉思的茶涼家老對股一出生他得喝，水藥中的下剩泡像，味無淡寡此如得泡茶把能麼怎人洋著斥痛裡心在，返忘連流上酒牆一的後台櫃在住不神眼，杯下碰地心經不漫春舍卞
。席離欲幾是還他，時來上送被氣腥的般器武化生如猶著挾裹片肉生子盤一那在是但，奇獵很會該應肉魚鯨到料早他。了早罵是還他明證實事
。之遠而敬的分充出示顯，步一了拖後往子椅把板地著蹬地吭不聲一，碟餐的他著端野於聞的麵對在坐
。去下咽生生硬地忙匆能隻，斷不咬還，磨折的窮無味回加更是後之過忍現發果結，味腥的時口入剛過忍圖試頭眉著蹙緊，口一了咬皮頭著硬己自著撐支質品神精的門摳作讀儉節作寫用，字數的上單賬眼一了瞄能隻，對應以足不經已理心奇獵的己自得覺春舍卞，時邊嘴到湊肉片一著叉
”？樣麼怎“：道問詢聲溫，聲一咳乾，忍殘點有來出笑得覺又笑想，情表的他著看野於聞
。感實了有都藥毒的有所裡說傳法魔方西間瞬一，味腥的冷和味苦的熱——傷創次二了到受是於，口一了喝茶熱的邊旁過拿，眼一他了瞥地忿忿，者患的問追生醫被要還傷創理心了到受剛剛像己自得覺春舍卞
。半一了灌咚咚便手抬，水冷的前麵野於聞過撈，臉著青鐵他
。了上滿新重他給壺水的邊旁起拿地然自，笑了笑野於聞的子杯了搶他被而，氣口一出長春舍卞，麵桌上磕地重重底杯璃玻
。痛思定痛春舍卞”。心之畏敬點有然自大對該應是還人“
”。樣這你像友朋多很過見我“：眼一他瞥野於聞
”。情常之人“：頭點點地然頹春舍卞
。頭搖了搖野於聞”。了畏無大始開又候時的雀海醃到遇們他次一下“
”？麼什是雀海醃“：了直坐又春舍卞
”？嗎畏敬要說是不你“：得不笑哭野於聞
”。歌讚的氣勇是歌讚的類人“：聲有地擲春舍卞
。了斷打聲鈴機手的春舍卞被快很但，程過作製的它述描麼怎考思，物食的裡嘴下咽野於聞
：野於聞問，些一了遠拿稍稍筒聽把著接緊，來下了慢作動的嚼咀他然忽但。友朋的近很係關是來想，話薄刻句幾說爾偶，聲幾了應亂胡肉胸雞塊一著咬，呼招打不也來起接，稱名電來眼一了看他
”。起一要不要們我問，敦弗羅去天後象對她和友朋我“
”？啊etad elbuod，麼怎“：講麵對跟著笑又，幕屏上貼朵耳把，來過轉裡式模的諢打科插輝豔蔣跟從有沒還路思，題問個這完述轉他
”。沒還。起一在沒，不“：道釋解地功無勞徒，睛眼下一了閉地惱懊，來過應反於終也中問質的輝豔蔣在春舍卞，毛眉下一了挑地察可不微野於聞
