第四節
課，初三（二）班的教室在三樓。蘇語遲到的時候還沒上課，韓正言站在講台上，手裡拿著一本政治教材，正在翻。他今天穿了一件深灰色的毛衣，領口平整，頭發梳得一絲不苟，跟平時沒什麼區別。講台上整整齊齊，粉筆盒、板擦、教案，擺成一條直線。
蘇語遲從後門走進去，在最後一排坐下來，教室裡已經有幾個學生注意到了她，小聲說了句“福氣姐來了”，但很快就被上課鈴蓋過去了。
韓正言合上教材，抬起頭。
“上課。”
學生們站起來，喊了“老師好”，韓正言點了點頭，說“請坐”，他的聲音不大，但整個教室都能聽到，不是沈知行那種“聊著聊著就把知識講了”的風格，是另一種——他站在講台上，腳分開與肩同寬，身體微微前傾，像一根釘在地裡的木樁，他說話的時候不看教案，不看教材，看的是學生的眼睛。
“今天我們講依法治國。”他的聲音很穩，“你們可能在新聞裡聽過這個詞，在作文裡寫過這個詞，但你們知道它到底是什麼意思嗎？”
一個男生舉手：“就是一切按法律辦。”
韓正言看著他，沒有說對，也沒有說不對。他拿起粉筆，在黑板上畫了一棵樹。
“依法治國不是‘一切按法律辦’，法律是樹，但樹根在哪裡？”他在樹根的位置畫了一個圈，“憲法，所有法律的根本，沒有憲法，其他法律就像沒有根的樹，風一吹就倒。”
他的板書很規整，比起沈知行那種行雲流水的漂亮，他的是一種工整到有點強迫症的規整，每一行字都在同一條水平線上，每一條橫線都用尺子比過——蘇語遲注意到講台上真的放了一把尺子，透明的，上麵有刻度，她嘴角彎了一下。
韓正言講“依法治國”講了二十分鐘，從概念到內涵，從內涵到實踐，從實踐到案例，他講案例的時候，語氣變了一點——不是更生動了，是更冷了，冷的不是態度，是邏輯，每一個案例都被他拆成了零件：事實、證據、法律依據、裁判結果、社會意義，零件拆完，再裝回去，一條一條擺在學生麵前，清清楚楚。
蘇語遲想起自己當年法考的時候，會聽的是網上的視頻課，老師講得不能說不好，但跟韓正言比起來差了一大截——韓正言不講廢話，不舉無關的例子，不為了活躍氣氛而活躍氣氛，他就是講，講完了，你懂了，不需要笑話，不需要段子，不需要“同學們注意了這裡是重點”。
蘇語遲想，如果當初教她法考視頻講課老師是韓正言，她可能不會隻是在車上二倍速聽，可能她會考得更好，她把手機翻過來，在備忘錄上打了一行字：政治課，講得好，但太嚴肅了，想了想，刪掉了“但太嚴肅了”，改成了“講得好”，又想了想，加了一句“比我法考老師講得好”。
下課鈴響了，韓正言放下粉筆，說了句“今天就到這裡”，然後開始收拾講台，他把粉筆放回盒子，把尺子擦乾淨放好，把教案疊整齊，放在講台右上角，蘇語遲走上講台的時候，他正在把粉筆灰從袖口上拍掉。
蘇語遲看著他的動作，說了一句：“韓律師，你畫線為什麼要用尺子？”
韓正言頭都沒抬：“因為不用尺子畫不直。”
“你就是用尺子也畫不直。”
韓正言抬起頭，看著她。蘇語遲的表情很認真，不像是在開玩笑，他低頭看了看剛才畫的樹——樹乾是直的，分叉的地方有一點點歪，他的嘴角動了一下，沒說話。
“你講得挺好的。”蘇語遲靠在講台上，手插在衛衣口袋裡，“比法考視頻裡的老師講得好，那個老師講依法治國的時候，舉的例子是‘張三偷了李四的自行車’，講了十分鐘，我二倍速都嫌慢。”
韓正言看著她：“你法考是還看視頻？”
“嗯，在車上看的，二倍速。”
韓正言沉默了一秒：“二倍速能過？”
“能，但分數不高。”
韓正言沒有再問，他看著蘇語遲，目光裡全是“你這個人我真的搞不懂”的困惑。
“你後來沒再考了？”
“考什麼？考過了還考？”
“考更高的分。”
蘇語遲看著他，想了想，說了一句：“韓律師，我考法考是為了在車上不浪費時間，不是為了考高分。浪費時間不犯罪，但浪費糧食可恥。”她頓了頓，“在車上睡覺和看書之間，我選了看書，現在我有時間睡覺了，就不想看書了。”
韓正言的嘴唇動了一下，他可能想說什麼，但他沒有說，他拿起那本政治教材，夾在腋下，看著蘇語遲。
“那你還想學法律嗎？”他的語氣很認真，不是在開玩笑。
蘇語遲想了想。她的腦子裡閃過很多——法考視頻裡那個老師的聲音，在車上顛簸的課本，選擇題的答題卡上塗得不規整的圓，主觀題最後一道大題沒來得及寫完的邊角，還有沈知行今天早上站在講台上畫世界地圖的樣子。
“不想。”她說。
韓正言看著她的表情，等了幾秒，確認她沒有別的要說了。
“為什麼？”他問。
蘇語遲把手從口袋裡拿出來，看著自己的手指，她的指甲剪得很短，昨天剛剪的，剪到底，不留白邊。
“因為我現在有更重要的事要做。”
韓正言看著她，等她說下去。
蘇語遲抬起頭，看著教室外麵的走廊，陽光從窗戶照進來，照在走廊的地板上，亮得晃眼，遠處有人在說話，聲音不大。
“陪父母。”她說，“我剛找到他們，沒幾天，沒空學法律。”
韓正言看著她的表情——她的嘴角有一個很淺的弧度，有一種“我正在做一件很重要的事”的認真。
他點了點頭，說了一句：“那以後想學了，隨時來找我。”
。過說也次上他話句這來起想，他著看遲語蘇
”？麼什說次下，律法說次這，考法說次上，的說麼這也次上你，師律韓“
”。以可我，話的課補要需治政考中你，治政說次下“：想了想言正韓
”。了考中不，了六十二我“：眼一他了看遲語蘇
。室教了出走，些一了緊更得夾材教治政本那把他，下一了笑於終角嘴的言正韓
。頭儘廊走了在失消影背的他著看，上台講在站遲語蘇
：幕彈
”真認好氣語，候時的’嗎律法學想還你那‘說言正韓“
”真認好也候時的’想不‘說遲語蘇“
”了哭我——’母父陪‘說她“
”分滿給我由理個這，律法學空沒以所，天幾沒，母父到找剛她“
”絕拒次兩她，她教要說次兩言正韓“
”哈哈哈哈哈了課補治政考中說口改他次三第“
”學想不的真她但，她教想的真是言正韓“
”了學再想不了夠學是神學，嗎別區的神學和霸學是就這“
。的水送他給是能可——杯溫保個一著拿裡手，邊旁他在站清婉林，話說在師老的輕年個一跟，下樓在站行知沈到看她。大不風，好很光陽，上廊走在站，室教出走遲語蘇
。起一在連乎幾，近很子影的人個兩，上身們他在照光陽，他著看裡那在站就，開走有沒，邊旁在站清婉林，話說師老個那跟續繼，清婉林給還，口一了喝子蓋開擰，杯溫保過接行知沈
。樣一太不”親父“的中象想前以她跟，子樣的上台講在站天今行知沈得覺她，兒會一了看，杆欄著靠遲語蘇
。人的上膀肩在扛她把會、的大高個一是親父象想候時小——次多很過象想前以她
。人的掉拍上口袖從灰筆粉把後之課下在會個一，人的事故探偵像得講”爭戰片鴉“把會個一，人的圖地界世畫筆粉用會個一——己自他是就他，默沉不也大高不既，子樣的上台講在站行知沈天今，人的”錯不“說後之名一第了考她在會、的默沉個一是親父象想後大長
。鐘分十四講上台講在站人真如不，年二十二了象想，得覺遲語蘇
