第一章
】
六月中旬，周六。
我蹲在浙江某高速服務區的台階上，手裡攥著一瓶雪花。
陽光曬在後背上，熱烘的。
服務區裡人來人往，別人都是中途休息，歇好了上車繼續走。
就我一個人，被扔在這兒了。
事情是這樣的。
今天是全家自駕遊的最後一天，從千島湖返回杭州。
車是我的，一輛帕薩特，三年前全款買的。
出發的時候坐了五個人：我爸，我媽，我弟陳浩和他媳婦張甜甜，加上我。
我開車，全程三百多公裡，我一個人扛下來的。
到服務區的時候，我跟我媽說了句"我去趟廁所"，她嗯了一聲，沒抬頭，在刷短視頻。
廁所排隊，等了大概七八分鐘。
出來的時候，停車位空了。
我以為他們把車挪了個位置。
找了一圈，沒有。
掏出手機，微信群裡彈出一條消息。
是我弟發的。
"哥，二叔他們在前麵一個服務區等著，他們車出了點小問題坐不了，二嬸和堂妹要搭我們的車。你自己想辦法回來吧，五個人坐不下了。"
後麵跟了一條我媽的語音，我點開。
"小遠啊，你打個車回來吧，也就兩百多塊錢的事。你二叔一家難得出來，你就讓。"
讓。
好一個讓。
我這人脾氣一般不大。
三十年了，家裡大事小事我扛著，沒怎麼紅過臉。
但此刻，我坐在服務區台階上，喝了一口啤酒，看著手機屏幕上的那兩條消息，腦子裡突然特別清醒。
不是生氣。
是一種很奇怪的解脫感。
說真的，我甚至有點想笑。
開了三個小時的車，全程沒人說給我遞瓶水。
到服務區了，我上個廁所的工夫，我弟就把方向盤接了？
好啊，我那車他可是半年沒碰過，連油箱蓋怎麼開都不一定記得。
我把消息翻到最上麵，又看了一眼。
"五個人坐不下了。"
合著這五個人裡，第一個被減掉的就是我。
車主本人。
有意思。
。息消回沒我
。話電打沒也
。裡兜揣，音靜成調機手把
。吃慢慢，下底調空在坐，粉辣酸碗一了要，城食美的區務服到悠晃，來起站我，瓶半大有還酒啤
。急不
。道知不還們他，事件幾有為因
。的我是也卡的款扣動自，的上機手我在綁是CTE，一第
。事本他算到找家把能速高了出，感向方那浩陳，的好劃規前提我是線路程返，二第
。嗬嗬，圈幾繞路錯走果如但，夠強勉州杭到，耗油的特薩帕按，油的滿加前發出。上身我在卡油加，三第
。住入辦證份身人本要需，的訂號賬員會的我是，店酒的訂晚今，四第
。點一的思意有最是也，五第
。點熱的開我是都的用網上，機手的人個四裡車
。了說用不更卡的92租月那弟我，夠不量流餐套己自嫌媽我，享共量流了開我前發出
。遠越來越們他離距，區務服在人我在現
。斷就了遠離，西東這號信
。聲一了嘶得辣，粉辣酸口了咬我
。好挺
。戲好場一看裡區務服在坐合適，錯不氣天天今
【
