牌位沉江，故人兩忘
作者：提筆攬星河
簡介：謝懷瑾留洋坐的船在南洋沉了。
消息傳回謝家那天，我十七歲，還沒過門。
他走前在碼頭跟我說，等他回來，就娶我。
我沒等到他。
我抱著他的牌位，拜了堂。
五年裡，我替他侍奉病重的母親，替他撐著快倒的綢莊，替他在祠堂裡一年年上香。
全城都說，謝家娶了個活菩薩。
第六年開春，他回來了。
西裝革履，挽著一位燙卷發的新式小姐。
滿院子的人都哭了。
隻有他看著一身素服的我，皺起了眉。
“這位是？”
婆母顫著手說，這是你媳婦。
他笑了一下，很客氣。
“娘，舊式婚姻，我不認的。”
“何況是跟一塊牌位拜的堂，怎麼能作數。”
那位程小姐挽著他，衝我點了點頭。
“辛苦你了，謝家不會虧待你。”
原來我守的五年，在他們嘴裡，隻是辛苦。
夜裡，我去祠堂上香。
管家福伯說，三日後祭祖，少爺吩咐把他的牌位撤了。
我把那塊牌位擦得乾乾淨淨。
五年前，我抱著它進了謝家的門。
三日後，我也抱著它走。
他是活著回來了，
可我嫁的那個人，早就死在南洋了。
謝懷瑾留洋坐的船在南洋沉了。
消息傳回謝家那天，我十七歲，還沒過門。
他走前在碼頭跟我說，等他回來，就娶我。
我沒等到他。
我抱著他的牌位，拜了堂。
五年裡，我替他侍奉病重的母親，替他撐著快倒的綢莊，替他在祠堂裡一年年上香。
全城都說，謝家娶了個活菩薩。
第六年開春，他回來了。
西裝革履，挽著一位燙卷發的新式小姐。
滿院子的人都哭了。
隻有他看著一身素服的我，皺起了眉。
“這位是？”
婆母顫著手說，這是你媳婦。
他笑了一下，很客氣。
“娘，舊式婚姻，我不認的。”
“何況是跟一塊牌位拜的堂，怎麼能作數。”
那位程小姐挽著他，衝我點了點頭。
“辛苦你了，謝家不會虧待你。”
原來我守的五年，在他們嘴裡，隻是辛苦。
夜裡，我去祠堂上香。
管家福伯說，三日後祭祖，少爺吩咐把他的牌位撤了。
我把那塊牌位擦得乾乾淨淨。
五年前，我抱著它進了謝家的門。
三日後，我也抱著它走。
他是活著回來了，
可我嫁的那個人，早就死在南洋了。
......
祠堂的門被推開時，我正擦到牌位的底座。
謝懷瑾站在門口，西裝外頭披著大衣，像走錯了地方。
“管家說你在這兒。”
我沒起身。
“少爺有事？”
他在離我三步遠的地方站定。
“白天的話說重了，我跟你道個歉。”
“謝家耽誤你五年，賬房會撥一筆錢給你，夠你後半輩子用。”
他說得周全，像在跟洋行談一筆生意。
我停下手。
“謝懷瑾，你還記得碼頭那天嗎？”
他頓了頓，神色竟柔和下來。
“記得。”
“我在碼頭跟晚晚說，等我回來，就娶她。”
我攥著抹布的手，一下收緊了。
五年了，頭一回從他嘴裡，聽見我的小名。
我剛要開口，他轉頭朝門外喚了一聲。
“晚晚，外頭涼，進來吧。”
程露薇應聲走了進來。
她挽住他的胳膊，衝我笑了笑。
我站在供桌前，像被人當胸潑了一盆冰水。
他叫的，是她。
他說那年船沉了，他在南洋燒了半個月，醒來許多事都不記得了。
“家裡的事，我忘了大半，直到去年，才慢慢記起家在哪。”
“可我沒忘晚晚。”
他低頭看著程露薇，眼裡全是我等了五年的溫柔。
“我燒糊塗的時候，一直在喊她。”
“露薇說，晚晚是她的乳名。那年聽說船出了事，她一個人追去了南洋。”
程露薇垂著眼，沒有看我。
我忽然明白了。
他在南洋喊的是晚晚。
守在他床邊，聽見這兩個字的人，是她。
我從袖子裡摸出那隻懷表。
表殼磨得發亮，是他上船前塞進我手裡的。
五年裡，我每晚都給它上一遍弦。
他打開表蓋，裡頭刻著一行小字。
【晚晚，等我。】
他看了半晌，再抬眼時，神色冷了下來。
“這是我留給晚晚的表，怎麼在你手裡？”
程露薇輕聲開口。
“你上船前說，表先留在家裡，等回來再親手給我。”
“大概是一直收在謝家吧。”
他點了點頭，把表揣進了口袋。
“多謝你替她收著。”
我張了張嘴，一個字也說不出來。
我替他守了五年的表，他要替別人收回去。
第二天一早，我照例去給婆母煎藥。
婆母聽說了昨夜的事，撐著坐起來，死死攥住謝懷瑾的袖子。
“你糊塗了！”
“她才是晚晚，宋知晚，你從小就叫她晚晚！”
謝懷瑾替她掖好被角，語氣很耐心。
“娘，您病久了，記混了。”
他回頭看了我一眼。
“宋小姐，娘身子不好，有些話，別在她跟前說。”
他以為，是我教的。
婆母氣得咳出了血，我替她順著背，一勺一勺喂藥。
這五年，她犯病的每一個夜裡，都是這樣熬過來的。
出門時，程露薇在廊下等他。
她胸前垂著一條細金鏈子，底下墜著那隻懷表。
謝懷瑾走過去，很自然地替她理了理鏈子。
“晚晚，下個月初六的婚禮，上海那邊都安排好了。”
她笑著應了。
太陽很好，我站在廊下，手腳一點點涼了下去。
他叫著我的名字，要娶別人。
晌午，管家紅著眼來找我，說東廂讓給程小姐住，我搬去祠堂邊的偏院。
搬書時，程小姐的皮箱已經抬進了屋，箱蓋上壓著一份契約。
謝記綢莊，作價三萬大洋，下月過戶。
賣方那一欄，還空著。
我捏著那頁紙，站了好一會兒。
三年前銀行來收鋪子，是我當掉全部嫁妝贖回來的。
地契上，寫的是我的名字。
他要賣掉我的鋪子，給冒了我名字的人，當聘禮。
謝記綢莊在城南河邊，後頭養著三十個繡娘。
下午，謝懷瑾帶著程露薇來了，同來的還有上海恒豐洋行的陳經理。
繡娘們照舊起身，喊我少奶奶。
謝懷瑾腳步一頓。
“往後叫宋小姐。”
滿屋子一下靜了。
陳經理拿起架上一匹綢子，看了又看。
“這就是晚棠紋吧，今年在上海賣瘋了。”
謝懷瑾伸手摸了摸那朵海棠，忽然出了神。
“晚棠。”
“這名字，是給晚晚取的？”
我的心猛地一跳。
晚棠紋是我畫的。
十九歲那年，我守著一盞油燈，改了一百多遍。
取一個棠字，是因為他走那年，院裡的海棠剛開。
我還沒開口，程露薇先笑了。
“是我在南洋畫給你看過的花樣呀，你忘了？”
“你說好看，我就托人把稿子寄回了謝家。”
謝懷瑾看著她，眼裡的笑意一點點漫開。
“難怪我一看就覺得熟。”
我攥著剪子，指節發白。
她冒了我的名字，如今連我畫的花，也要一並冒走。
陳經理翻開賬冊，忽然停住了。
“謝少爺，地契上的業主，是宋知晚。”
謝懷瑾拿起地契，再抬眼時，眼神冷了。
“謝家的鋪子，怎麼成了你的名字？”
程露薇輕輕歎了口氣。
“難怪宋小姐守得住，換了誰守著這麼大一份家業，也舍不得走。”
繡娘們低下頭，有人悄悄往後退了一步。
我看著謝懷瑾。
“鋪子，我簽給你。”
“可有一句話，你得聽我說完。”
“謝懷瑾，我才是晚晚。”
滿屋子鴉雀無聲。
他看了我一會兒，笑了一下。
“宋小姐，名字裡有個晚字，就能是她了？”
“我知道你委屈，可你不該搶她的名字。”
我從袖中拿出一封信。
每月初一，我都往南洋他原本要去的學堂寄一封信。
五年，六十封，全被退了回來，信封上蓋著同一個戳。
【查無此人】
落款是，晚晚。
他隻看了一行，就合上了。
“字寫得好，故事也編得好。”
“為了留在謝家，你費心了。”
我拿起筆，在賣方那一欄寫下宋知晚三個字，寫得很穩。
他要的鋪子，我給他。
他不要的真話，我不說了。
陳經理收契約時，目光落在我案頭壓著的那遝畫稿上，多看了我一眼。
臨走，他把一張名片塞進我手裡。
“那花樣，是您畫的吧？”
“恒豐缺一個畫樣師傅，您若願意，隨時來上海。”
我把名片收進了袖口。
夜裡打起了雷。
我從小怕雷，這毛病，隻跟一個人說過。
十六歲那年的雷雨夜，他翻牆進了宋家後院，在我窗下站了半宿。
他說，有他在外頭，雷劈不著我。
窗外一聲炸雷，窗紙上忽然映出一個人影。
有人提著燈，站在偏院的屋簷下，一直沒敲門。
我拉開了門。
是謝懷瑾，半邊身子都濕了。
“你怎麼在這兒？”
他別開眼，像是自己也答不上來。
“不知道。”
“一打雷，就走到這兒了。”
“我總覺得，有個人怕雷。”
我扶著門框，眼眶一下熱了。
他的人忘了我，可他的腳還記得。
院門外傳來程露薇的聲音。
“懷瑾，打雷了，我怕。”
他怔了一下，像是終於找到了答案。
“是晚晚怕雷。”
他把燈留在我門口，快步走進了雨裡。
我看著那盞燈，慢慢關上了門。
回屋後，我把剩下的五十九封信，鎖進了床底的樟木箱。
天亮前，我讓丫頭杏兒去電報局，照著名片發了一封電報。
離祭祖，還剩兩日。
第二天，地契的事傳遍了全城。
茶館裡有人說，謝家那位活菩薩，原來是個卷家產的寡婦。
還說她不要臉，連少爺心上人的小名都要冒認。
晌午，族裡的長輩都來了。
正堂坐滿了人，我站在下首。
三叔公把茶盞重重一放。
“知晚，縣裡原本要給你報貞節牌坊，如今就不提了。”
“你寫一份悔過書，貼在祠堂門口，族譜上的名字劃掉，淨身出門。”
滿屋子沒有一個人替我說話。
宋家早已敗落，也不會有人來替我說話。
我看向上首。
謝懷瑾神色平靜。
“悔過書就不必了，讓她自己走吧。”
我心裡一鬆。
他又接了一句。
“隻是晚晚這個名字，往後別再用了。”
原來他替我求情，也要先護著她。
裡屋的門簾忽然被掀開了。
婆母扶著門框，一步一步挪出來，走到謝懷瑾麵前，撲通一聲跪下了。
“懷瑾，娘求你。”
“她是跟你拜過堂的媳婦，是你從小護著的晚晚啊！”
謝懷瑾變了臉色，伸手去扶。
“娘，晚晚就在這兒。”
他回頭，看向程露薇。
婆母一口血，吐在了他的袖口上。
我衝過去扶住她，轉頭對三叔公說。
“悔過書，我寫。”
“別讓娘跪著。”
我當著所有人的麵，寫下了那幾行字。
【宋氏知晚，侵占謝產，冒認名諱，自請出族。】
冒認名諱。
我寫我自己的名字，要寫成冒認。
每一個字都是假的，可我寫得很慢，很工整。
謝懷瑾看著我落下最後一筆，忽然按住了額角，臉色發白。
程露薇立刻扶住他。
“又頭疼了？大夫說過，不能多想。”
他擺了擺手，沒再看我。
傍晚，婆母把我叫到床邊，從枕頭底下摸出一張紅紙。
是我當年的庚帖。
【宋氏知晚，小字晚晚。】
“拿給他看，他就信了。”
我看著那幾個字，把庚帖收進了懷裡。
“娘，不用了。”
“他要是想信我，一封信就夠了。”
婆母拉著我的手，眼淚往下掉。
“是謝家對不住你，走吧，別再替我們守著了。”
我跪在床邊，給她磕了三個頭。
這五年，隻有她叫我晚晚。
如今，這個名字在別人身上。
杏兒從外頭跑回來，遞給我一封電報。
【畫樣師傅一職為宋小姐留著，明日午後有車來接。】
明日午後，正好是祭祖之後。
夜裡，謝懷瑾來了偏院。
他身上有酒氣，站在門檻外，沒有進來。
“宋知晚，你為什麼偏偏也叫晚晚？”
我疊衣服的手停了停。
“少爺放心，從今天起，不叫了。”
他被噎了一下，沉默了片刻，看向供桌上的牌位。
“明日祭祖，那塊牌位要燒掉，活人立牌位不吉利。”
“我想帶走它。”
“人都回來了，你還守著一塊木頭做什麼？”
“少爺回來了，是少爺的事。”
“可我拜堂的那個人，五年前就死了。”
“總得有人，替他好好辦完後事。”
他的臉色沉了下去。
“不行，謝家的東西，你一樣都不能帶走。”
“你現在這個名聲，再拿走什麼，外頭隻會說得更難聽。”
“我是為你好。”
我笑了一下。
“我知道，少爺每一次，都是為我好。”
他在門外站了很久，最後轉身走了。
我把最後一件衣裳放進箱子。
五年前我抱著牌位進門，陪嫁隻有一隻木箱。
如今要走，還是這一隻。
明日祭祖。
明日，我走。
祭祖這天，天沒亮，祠堂裡就點滿了香。
族人站了滿滿一院子。
我換上嫁進來那天穿的素服，最後一個走進去。
祠堂門口，那張悔過書還貼著，冒認名諱四個字被夜露洇開了一角。
進出的人，都要看上一眼。
謝懷瑾站在最前麵，程露薇站在他身側，胸前掛著那隻懷表。
三叔公念完祭文，翻開族譜。
謝懷瑾的名字旁邊，我的名字寫了五年。
三叔公一筆劃了下去。
蘸了墨，正要添上程露薇，謝懷瑾抬手攔了一下。
“等下月行過禮，再添。”
程露薇臉上的笑，僵了一瞬。
院子正中架起了火盆。
管家捧著牌位站在火盆邊，手抖得厲害。
“少爺，真要燒嗎？”
謝懷瑾沒看我。
“燒吧。”
“等等。”
我從人群裡走出去，攔在了火盆前。
“綢莊我簽了，悔過書我寫了，族譜上的名字你們也劃了。”
“謝家的東西，我一樣不要。”
“我隻要這一塊木頭。”
三叔公沉著臉。
“出族的婦人從祠堂拿東西，沒有這個規矩。”
程露薇在旁邊輕聲開口。
“三叔公，宋小姐守了五年也不容易。”
“按老規矩，出族前給謝家往後的長媳磕個頭，就算兩清了吧。”
謝懷瑾看了她一眼，聲音軟下來。
“晚晚心善。”
他沒有攔。
我走到程露薇麵前，跪了下去。
額頭磕在青石板上，一聲比一聲響。
我給頂著我名字的人，磕了三個頭。
滿院子沒有一點聲音。
我站起身，從管家手裡接過了牌位。
【先夫謝懷瑾之位】
這幾個字，是我十七歲那年一筆一筆描的。
五年裡每逢初一十五，我都拿金粉再描一遍。
謝懷瑾看著我額頭上的紅印，嘴唇動了動。
“你就這麼放不下？”
“放得下。”
“就是因為放得下，才要親手送他走。”
他怔住了，手又一次按上了額角。
半晌，他別開臉。
“往後，別再回謝家了。”
“城西有間小院，福伯收拾好了，你先住著。”
我說，好。
他不知道，今天午後，上海的車就到。
回偏院後，我把綢莊的舊賬冊放在了謝懷瑾書房門口的石階上。
最後一頁，夾著當年當掉嫁妝的十七張當票。
床底那隻樟木箱，我也沒有帶走。
裡頭是那五十九封退信，都是寫給那個死了的人的，就留在謝家陪他吧。
走出偏院時，我回頭看了一眼。
程露薇站在書房門口，彎腰撿起了那本賬冊。
她翻了幾頁，抬頭隔著半個院子看我，然後合上賬冊，抱進了東廂。
我沒有去要回來。
午後，正堂裡擺著祭祖後的席，勸酒聲隔著兩道院牆都聽得見。
沒有人出來送我。
我抱著牌位，杏兒提著箱子，從正門走了出去。
車開到碼頭，我讓司機停一停。
五年前，他就是從這裡上的船。
江風很大，和那天一模一樣。
“謝懷瑾，我等過你了。”
“五年，一天也沒少。”
我鬆開手。
牌位落進江裡，打了個轉，順著水往南漂去。
我在江邊站著，一直看到它漂遠，再也看不見。
“小姐，車等著呢。”
杏兒在身後小聲叫我。
她叫的是小姐，不是少奶奶。
我應了一聲，轉身坐進了車裡。
車往上海開，我沒有回頭。
五年前，我抱著牌位進了謝家的門。
今天，我把它還給了這條江。
從此世上隻有宋知晚，
再沒有謝家的晚晚了。
司機剛發動車子，路口忽然一聲急刹。
車門推開，下來的是程露薇。
她一路追過來，鬢邊的卷發被江風吹亂了。
她走到車窗邊，先往江麵上看了一眼。
"東西扔了？那就好。"
我看著她胸前那隻懷表。
"程小姐是來送我的？"
"來看你走。"
她俯下身，聲音壓得很低。
"宋小姐，他遲早會想起來的。"
"所以你走遠一點，越遠越好。"
原來她什麼都知道。
我搖上車窗，對司機說，開車。
後視鏡裡，她一直站在碼頭上沒動，直到縮成一個小點。到上海的第三天，我進了恒豐洋行的畫樣房。
陳經理給我單獨騰了一張靠窗的桌子，窗外就是黃浦江。
“宋師傅，往後晚棠紋的新樣子，都由你來出。”
我點點頭，鋪開了紙。
五年來，我頭一回用自己的名字坐在一張桌子前麵。
不是謝家的少奶奶，也不是誰的寡婦。
頭幾天，我畫得很慢。
筆一落下，還是習慣先畫一朵海棠。
我盯著那朵花看了很久，把紙揉了，重新起筆。
第五天，陳經理拿著一張訂單進來，神色有些為難。
”。接不接看看你，子單這，傅師宋“
。家謝是的貨訂
。到送前六初月下，料服喜匹一要
。紋薇露：著寫欄一那樣花
。涼發尖指，單訂著握我
。人的年五了等我給嫁，樣花的畫我著穿要今如，花的我了冒，字名的我了冒她
。說聲低理經陳
”。了回去我，意願不若你“
。上桌在放單訂把我
”。接“
”。理道的推外往人客把有沒，意生做豐恒“
。人個一我剩隻房樣畫，裡夜天那
。夜整一了畫我
。滿很得開，朵一著挨朵一，口襟的服喜在開棠海
。字個三了寫正正端端，角下右的稿樣花在我，時亮天
。晚知宋
。嫁字名的我著穿就，穿要她
。信的來捎人托伯福了到收兒杏，天七第
。念敢不，邊桌我在站信著拿，多不字識她
。來過接我
。頁兩滿滿了寫，扭扭歪歪字的伯福
。我找院偏去，席了散爺少，天那走我說他
。箱木樟隻那底床剩隻，了空裡屋
。拆地封一封一，上邊子箱在蹲爺少
。夜半到拆又，黑天到拆
。封一後最著攥裡手，上地了在栽經已爺少，時燈送去進伯福
。夜雨雷的年那歲六十是的寫封那
。跑院小西城往就車了套，說沒也話句一爺少，後以來醒
。的空是院小
。跑頭碼往又他
。水江有隻，的空是也頭碼
】。宿一了站邊江在爺少，奶奶少【
】。晚知是晚晚，了來起想我，娘，說前床太太老在跪他，來回亮天【
】。上早一了哭太太老【
】。誰找說沒，海上了去日前爺少【
。下底最屜抽了進壓，來起折信把我
。的紅紅睛眼，我著看兒杏
”。了來起想，他爺少，姐小“
”。嗯“
”......您那“
”。些一領房庫去你，了沒快油燈的房樣畫“
。了去出頭低，問再敢不兒杏
。船的去去來來上江浦黃著看，前窗在坐我
。回一他過等頭碼在我，前年五
。回一等都一初月每我，裡年五
。了來起想於終他
。的我是不，的他是，事件這來起想可
。雨了起下晚傍
。樓下傘撐，稿畫好收我
。人個一著站，上階台的口門豐恒
。圈一了瘦前天三比，上身在貼，了透濕裝西，傘打沒他
。音聲出發才，回幾好了動唇嘴，我著看他
”。晚晚“
。掉下往串串一上沿傘從雨
。下階台在站他，上階台在站我
。樣這是也，頭碼在前年五
。水道一著隔，上岸在我，上船在他
”。姐小宋“
。他正糾我
”。了錯叫你“
。人嚇得白色臉，下一了打字個三這被像他
”。了來起想都我“
”。糕花桂的做我給你，棠海棵那裡院，夜雨雷，頭碼“
”。了來起想都我“
。走就完說他等不我怕是像，急很得說他
”。字名的你喊直一，候時的塗糊燒洋南在我“
”。誰是晚晚，我問薇露“
”。人的我等是，說我“
”。你等兒這在就我，說她“
”。了信就，了得記不都麼什，來醒我“
。話說有沒，柄傘著握我
。了住停又，步一了走前往他
”。事故編你說莊綢在我，晚知“
”。書過悔寫你讓我“
”。頭磕人別給你讓，字名的你著叫我“
。子樣成不得啞音聲的他
”。得記都我，事件一每的做你對我“
。口開於終我
”？的答麼怎是你，候時的晚晚是才我說我，得記不記你那“
。了住僵他
”。字名的她搶該不我，說你“
。大很聲雨
。來上不答也字個一，裡雨在站他
。來過遞手雙，表懷隻那出拿裡懷從他
”。了來回拿你替我，的你是這“
。接有沒我
”。了要不我，西東的人別過給“
”......晚知“
”。爺少謝“
。他著看我
”。晚晚是的來起想你“
”。晚知宋是，的枉冤你被可“
”。著貼口門堂祠家謝在還，書過悔張那“
。樓了上身轉我
。來上追有沒他，後身
。我找豐恒來人有，早一天二第
。薇露程是
。的腫是睛眼，袍旗布藍的淨素身一了穿，裝洋穿沒她
。上桌我在放冊賬本一把她
。本那的上階石廂東在留我是
。少不張一，票當張七十的頁一後最
”。看他給沒我“
。靜平很得說她
”。的贖妝嫁了當你是子鋪，道知不還他可，了來起想他“
”。定己自你，看他給不給“
。她著看我
”？我給還麼什為“
。看難還哭比得笑，下一了笑她
”。年兩他了守洋南在我，姐小宋“
”。謊句一了說就我，誰是我問來醒他“
”。了信快都己自我到長，長越說越謊句那來後“
”。了晚晚成不做都子輩這我，道知就我，候時的頭個三那磕我給你可“
。上冊賬在放，西東樣一出拿裡袋手從又她
。表懷隻那是
。來回了送又她早今，我給還能沒他夜昨
”。了退就天前他，約婚“
”。洋南回船坐拜禮下我“
。下一了停，口門到走她
”。弦過上沒來從，候時的上戴我給他，表這“
”。的上偷偷晚每，己自我是“
。了上關門
。走地格一格一在還針秒，表隻那著看我
。勻不喘都氣，來進衝》報申《份一著舉兒杏，午晌
”！看您，姐小“
。麵版個半整整了占，事啟則一是，中正版頭
】。妻之娶正媒明某謝係，士女晚知宋【
】。族出冤蒙士女宋致，人他認錯，憶失國歸某謝【
】。毀焚已今，過之某謝係皆，狀罪列所書過悔堂祠【
】。手之士女宋自出，紋棠晚【
。瑾懷謝，是款落
。行洋個整了遍傳就午上一，》報申《份那
。傅師宋見要名點，門上門專太太的莊緞綢家幾好，午下
。的見憐可說地勁個一，手的我著拉們她
。門了上關，房樣畫到回，們她走送，了應一一著笑我
。上桌我在放紙報把，來進門敲來後理經陳
”？看麼怎你，事啟這，傅師宋“
”。的登該他“
。筆鉛著削頭低我
”。白清我還該然自，我了冤“
”。情求是不，賬還是這“
。麼什說再沒，頭點了點著笑，兒會一我了看理經陳
。我過找來再沒瑾懷謝，後之那
。走沒他道知我可
。傅師宋給送名指，》報申《份一出多會都，裡那童報的口門豐恒，上早天每
。錢的月個三了付次一，生先的音口方北位一是，說兒杏
。邊窗在坐人個一有總，樓二樓茶的麵對街，看下往戶窗的房樣畫從我，晚傍天每
。我叫不也，來上不他
。燈了熄我到坐直一，著坐麼那就
。雨梅了進海上，月五
。響聲一比聲一，雷了起打夜一有
。著不睡是還，朵耳著捂，角床在縮我
。光點一了起亮然忽外窗
。簾窗開掀我
。燈著提裡手，人個一著站，下底簷屋的下樓
。了濕都子身邊半他，去進打著斜雨
。門了開拉，樓了下裳衣上披我
”。樣這必不你，瑾懷謝“
。的紅是睛眼，我著看他
”。你著不劈雷，頭外在我有，過說我，年那歲六十“
”。年五了忘我，話句這“
”。著守想就，了來起想在現“
”。我理用不也，門開用不你“
”。走就我，了停雷“
。緊發嚨喉，框門著扶我
。外門我在站也他，夜雨雷回一上
。兒這了到走就麼怎道知不，說他候時那
。了走，下留燈把就他，怕聲一了喊薇露程來後
。來麼什為己自得記他，回一這
。來進他讓有沒我
。窗關有沒我，夜一那可
。了亮快經已天，候時的停雷
。了遠走慢慢，燈盞那著提他見看裡縫窗從我
。了到報電的伯福，早一天二第
】。奶奶少見想，危病太太老【
。抖在直一手，報電著拿我
。的著守我是都，裡夜個一每的病犯母婆，年五這
。我住不對家謝說她
。我住不對有沒來從她可
。站車火了去，子箱拾收兒杏讓我
。裡那在等經已瑾懷謝，上台站
。票車張兩著拿裡手他
”。報電了發我給也伯福“
”。定你，坐不坐你，張兩了買我“
。票張兩那著看我
。我等句一了留我給隻，候時的走他，前年五
。張一了過接我
。話說有沒都誰們我，上路一
。風的來進漏裡縫窗著擋我替，麵對在坐他
。退後往塊一塊一田的頭外著看，窗車著靠我
