第1章
落櫻
洛蘭迪亞的春天,是從王宮後苑那株老櫻樹開始的。
每年花開,王都的百姓便湧到宮牆外,踮著腳,看那一片探出牆頭的櫻花,風吹過樹梢,淡粉色的花瓣輕輕搖曳在寶石般通透的天空裡,
菲娜·馮·洛蘭迪亞習慣在清晨穿過回廊,去看那株櫻樹。
她走路很輕,裙擺擦過石板,像一片薄霧掠過水麵。
晨光追著她的頭發跑,把那一頭淡金色照得發亮。
宮裡的年輕侍從遠遠見了,會不自覺地停下手裡的活,等那道光走遠了,才想起自己該做什麼。
王都的人不叫她本名,叫她“寶石公主”。
洛蘭迪亞出藍寶石,她那雙眼睛,卻比王庫裡任何一顆藍晶都通透。
這話最早從一個北方行商嘴裡傳出來,後來連宮裡人都跟著叫。
菲娜起初不習慣,後來也隨它去了。
隻在有人當麵這麼喚她時,她會輕輕側過臉,像被什麼晃了一下。
服侍她梳洗的,是莉澤。
莉澤的栗發永遠梳得服帖,低低束在頸後,一根舊緞帶係了三年,也沒換過。
她記得菲娜晨起要七分熱的蜂蜜水,雨天出門前要把鬥篷在爐邊烘過,每月初十要給那隻白鴿換食。
這些事她從不開口,做起來卻又穩又準,像一場無人觀看的儀式。
菲娜坐在妝台前,頭也不回地伸出手,濕帕子便遞進她掌心,那動作銜接得像一件事的兩個半段。
若哪天帕子慢了半拍,菲娜還沒說什麼,莉澤自己倒先白了臉,一整天抬不起頭,像犯了天大的錯。
在莉澤眼裡,殿下便是天。天永遠亮,永遠對,塌不下來。這宮裡,隻有跟著殿下,她才算有個著落。
那陣子,宮裡偶爾能聽到風聲,說北邊的格爾曼帝國又吞了一座城。
菲娜從不往心裡去,對她來說,那些地名,不過是父王議事時提過的幾個遙遠音節。
她的日子照舊,櫻花開了又謝,白鴿去了又回。
直到那個沒有月亮的夜晚。
先是城北傳來悶響,像春雷,又比春雷更沉。菲娜看見窗紙上映著跳動的紅光。她沒有喊人,赤腳走到窗邊,推開一條縫。
整座王都的北半城,都在燒。
她站在那裡看了很久,火光在她臉上明明滅滅。然後她轉身,從衣櫥裡取出那件最舊的灰藍外袍。
窗台上,白鴿被火光驚得團團轉,一聲又一聲地叫。菲娜看了它一眼,沒有再管它。
莉澤是撞進來的,門砸在牆上,她平時絕不會這樣。頭發散了一半,手裡攥著一隻燭台,燭油滴在手背上,渾然不覺。
“殿下……”她的聲音抖得厲害,“北門破了。禁衛軍都調去了正殿,後苑的守衛跑了,他們說、說王上他——”
“把矮櫃上那條厚的披肩拿給我。”菲娜打斷她,“你自己也係一條,夜裡風大。”
莉澤張了張嘴,像沒聽懂這句再平常不過的話。
“莉澤。”菲娜又叫了一聲。這一聲很輕,卻讓她的手下意識地動了。
離開寢殿的時候,外麵已經亂成一片。
宮人像沒頭的蒼蠅在回廊裡奔逃,有人抱著細軟,有人跪地痛哭,有人往火裡跑。
濃煙從雕花的廊柱間滾過來,嗆得人流淚。
一個宮女認出菲娜,撲過來抓住她的裙擺,哭喊“殿下救我”。
菲娜低頭看了她一眼,抽回裙擺,反手攥緊莉澤的手腕,拐進一條更窄的傭人小徑。
莉澤被她拽著,深一腳淺一腳地跟著,腦子裡一片空白。
她引以為傲的那些妥帖周全,此刻全碎成了渣。
她唯一還能做的,就是緊緊跟著眼前這抹灰藍色的身影,一步也不落下。
她們沒能走到西偏門。
離那扇門隻剩半條甬道時,火光從兩頭湧了進來。一隊黑甲士兵攔住去路,火把把狹窄的甬道照得亮如白晝。
有人吹了聲口哨。
先被抓住的是莉澤。
一個士兵抓住她的頭發,把她從菲娜身邊拽了出去。
莉澤尖叫一聲,那聲音又尖又短,像被掐斷的鳥鳴。
她被推搡到牆上,粗糲的磚石磨破了臉頰。
幾個士兵圍上去,嬉笑著扯她的袖子,布料撕裂的聲音在火光裡格外刺耳。
菲娜撲了過去。
她沒有喊“住手”,也沒有說任何話。她隻是衝上去,用整個身體擋在莉澤和那幾個士兵之間,張開雙臂,把莉澤護在身後。
士兵們愣了一瞬,隨即哄笑起來。其中一個抬手就朝她扇來。
那隻手沒有落下來。
“都住手。”
一個沒戴頭盔的男人從隊伍後麵走出來。
腰間佩刀,胸前別著一枚暗紅色的徽記,與普通士兵不同。
他的目光掃過菲娜,落在她的頭發上,停了一瞬,又落到她的眼睛上。
他眯起了眼。
“火把,拿近些。”
一束火光湊過來,照得菲娜幾乎睜不開眼。她下意識地偏過頭,淡金色的頭發從肩頭滑落,火光沿著發絲一路流下去,像熔化的金。
那男人盯著她看了好一會兒,忽然從懷裡掏出一小卷羊皮紙,展開,借著火光比對。
羊皮紙上畫著什麼,菲娜沒看清。
但她看見男人對照完,慢慢把紙卷回去,臉上的神情變了,不再是對待尋常俘虜的散漫,而是一種小心翼翼的、近乎鄭重的神色。
“帶下去。”他說,“兩個都帶走。傷著她們,我剝了你們的皮。”
士兵們麵麵相覷,沒人敢多問。
拽著莉澤的人鬆了手,莉澤立刻跌跌撞撞地撲回菲娜身邊,抖得站不住。
菲娜摟住她,感覺到她的肩在自己懷裡一下一下地抽動。
菲娜抬起頭,看向那個男人。她想問什麼,但最終什麼也沒問。
他們沒有被塞進囚車。
那男人領著她們穿過已成廢墟的宮門。
門外停著一輛馬車,漆麵剝落了幾處,卻看得出曾屬於某個體麵人家。
車廂裡鋪著半舊的絨毯,角落裡疊著一條羊毛毯。
車夫是個沉默的老兵,見她們出來,忙不迭地拉開車門,垂著頭退到一邊。
菲娜看了一眼那馬車,沒說什麼,扶著車壁坐了進去。
莉澤跟在後麵,剛邁上一步,腿一軟,在車轅上磕了一下,半跪下去,怎麼也爬不起來。
她不是不肯上,是怕得兩條腿早就不聽使喚了。
菲娜探出半個身子,抓住她的手腕,把她往上拽。
莉澤那麼輕,輕得菲娜一個人就把她整個拉進了車廂。
車廂裡,莉澤縮在離菲娜最遠的角落,把自己團成小小的一團,連呼吸都收得又輕又淺。
菲娜把那條羊毛毯抖開,扔了一半過去,正好蓋在莉澤膝上。
“夜裡冷。”菲娜說,“你病了,誰照顧我。”
莉澤怔怔地看著膝上的毯子,過了好一會兒,才伸手把它往菲娜那邊推了推,小聲說:“殿下……奴婢不冷,您蓋著吧……”
菲娜沒有看她,隻望著車窗外燒成一片的天際:“讓你蓋就蓋著。”
她的聲音裡沒有溫情,也沒有責備,隻是一種不容商量的平淡。莉澤便不敢再推,把毯子攥在手裡,眼淚無聲地掉下來,肩膀一抽一抽地抖。
車輪緩緩轉動,整個洛蘭迪亞都在兩人身後燃燒,火光把半邊天染成暗紅色。菲娜靠著車窗,望著那片越來越遠的火光,始終沒有掉淚。
馬車駛過已成廢墟的宮門時,菲娜隔著車簾,看見宮牆的斷頭上,落著一隻白鴿。
它沒有飛走。
赤紅的火熏燒著天際,黑夜映成一片混沌的黃,一根房梁塌落,震開幾聲苦笑。 ,它卻還在原來的地方,歪著頭,看著這支隊伍從它腳下列隊而過。
煙灰落了一身,它也不抖,像早就料到了這一天。
菲娜看著它。
她反複想起那個男人最後看她的眼神。
那眼神讓她想起一樣東西。不是獵人對獵物的眼神,而是珠寶商在昏暗的鋪子裡,終於找到那顆對得上號的石頭時,臉上才會有的神情。
離開洛蘭迪亞邊境那天,是個陰天。
馬車碾過界碑旁最後一段故國的路時,菲娜一直望著窗外。
她沒有哭,隻是望著。
界碑上那朵藍晶花的國徽在晨霧裡越來越小,最後被山道拐角吞掉。
她收回目光,靠在車壁上,閉上了眼睛。
莉澤在角落裡縮成一團,毯子拉到下巴,眼睛又紅又腫。
這兩天她哭得太多,多到菲娜數不清。
每次都是無聲地掉淚,肩膀一抽一抽,不敢哭出聲,怕吵著誰,怕招來麻煩。
“別哭了。”菲娜說,眼睛仍閉著,“哭多了,人會垮。”
莉澤慌忙用袖子擦臉,擦完才想起袖子是臟的,又把手縮回毯子裡。
車隊的行程很慢。
她們那輛馬車被夾在隊伍中間,前後各有數騎。
車簾垂著,縫裡能看見外麵的丘陵、枯草,偶爾有烏鴉落在路邊的枯樹上。
士兵們說的都是她們聽得懂的話,隻是口音粗糲,帶著北方人含沙的尾音。
起初菲娜不願聽,可那些話總從車簾縫裡漏進來,避也避不掉。
每到宿營,便有人送來水和黑麵包。
麵包硬得硌牙,水帶著皮囊的腥氣。
菲娜吃得很慢,一小口一小口地咽。
莉澤起初不敢吃,說“奴婢不餓”,被菲娜看了一眼,才接過屬於她的那一份。
看管很嚴,卻也算不上虐待。
沒有人打她們,沒有人餓著她們。
夜裡冷,車外會有人生火,火堆的熱氣隔著車壁滲進來一點。
菲娜知道,這不是出於善心,是那個帶班隊長吩咐過的。
她見過那隊長幾次。
就是那夜攔下士兵的男人,三十來歲,左眉上有一道舊疤。
他很少說話,每次經過馬車,隻隔著車簾朝裡掃一眼,確認人還在,便走了。
但普通士兵不是他。
。物貨的送押件兩對像隻,壞上不談也,好上不談,們她對們兵士
。哨口聲吹簾車著隔了興高,壁車腳一踹了興高不
。光目的上身們她在黏、的飾掩加不種那是,候時的多更而
。著盯人專有但,刻片車下許允天每,矩規的送押。氣透車下娜菲,旁站驛的棄廢處一在停隊車,晚傍日三第
。穹天的頂見不高著看,邊車在站她
。看這她朝邊一,棍木削首匕用邊一,旁堆火的外步十在蹲兵士個兩
。憚忌無肆得笑,她著盯地勾勾直睛眼,來起笑個一另”。的似條柳跟得細,嘖,腰這“:說伴同對然忽個一中其
。前身娜菲了到擋地能本是乎幾澤莉
。住不遮都麼什實其,麵前娜菲在擋,削瘦又形身,高算不她
。住接都線視些那把娜菲替要是像,線條一成抿唇嘴,紅通得漲臉,了擋是就她可
。氣秀的沒埋被裡日平分幾出顯也竟,側頸的濕汗在貼,來出散裡帶緞舊從發頭的色栗縷幾,來過照斜光火
”。差不也個這“:嘴咂了咂了末,麼什量估在像,趟一了掃下上,上身澤莉到滑又光目的人那是於
。後身己自到拉她把輕輕隻,話說沒娜菲
。說聲低她”。頭抬別“
”。下殿主公,了多強包麵黑那比,個這吃“:遞前麵娜菲往地臉笑皮嬉,餅的熱烤塊一著攥裡手,來上了湊兵士輕年個一,時這在就
。子調的佻輕、的滑油股一著帶,來出裡嘴他從字個四”下殿主公“
。步半了退後往隻,接有沒娜菲
。發頭的她碰去要像,來過伸手隻那的著空,湊前往又兵士那
。膀肩的他了住按麵後從手隻一
。長隊個那是
。上板案在拍背刀像卻,高算不氣語,麼什句了說他
。回敢不都頭連,開退著跑小,頭點地勁個一頭著低,上地在掉餅,來回縮手,了變地”唰“色臉的兵士那
。字個一下留沒,了走身轉他後然。損無好完她認確在像,眼一就。眼一娜菲了看長隊
。了住不憋於終澤莉,裡夜天那
”……像、像,話說樣那……下殿看樣那敢麼怎們他“,害厲得抖卻,低極得壓音聲,唇嘴著咬她”……敢麼怎們他“
。轉打裡眶眼在又淚眼,去下不說她
”。的過看起一是倆們我,書些那的藏們女侍,澤莉“:口開才久很了過,西東的遠遙麼什看在是像卻,頂車著望,壁車著靠娜菲
。下一了怔澤莉
”。楚清都我你……景光麼什些是都們女王,後之破城“,來傳方地的遠很從是像得輕,輕很音聲的娜菲”。事故些那的寫裡書“
。口出說眼字個某把願不是像,下一了停她
”。的己由不身是歸總“
”!樣一不下殿“:頭起抬地猛澤莉
”。些麵體還許興,處去的我是隻“,說地淡淡娜菲”。樣一不麼什沒“
”。鴿白隻那像就“,頓了頓她”……像就。看人給去出帶,了整齊扮打洗梳,裡宮在養我把是半多後往。命的我要了為是不總,我抓地章周費大們他“:發頭縷一著繞地識意無指手,頂車著望她
。去宮出放它把不從卻,它逗,食喂它給主公,上台窗的主公在落晨清天每它,得記澤莉。鴿白隻那
。她看來頭過轉娜菲”。澤莉,你可“
。石寶藍的裡夜在浸顆兩像,亮發處暗在睛眼的娜菲見看澤莉。光火點一來進漏裡縫簾車有隻,暗很裡廂車
”。事好是必未這,道知都我你但。了人美個是也,臉張一這,發頭頭一這“,上發栗的開散她在落光目,說娜菲”。差不也得生你“
”。的你待樣那我待像會不們他“:去下輕音聲,頓了頓她
。了住僵都人個整澤莉讓,句一輕輕這是就可。量分有沒乎幾得輕,輕很得說句一這
。久很了默沉澤莉
”……是豎橫,裡手們他到落。上不攀都字二’麵體‘連,人下個一婢奴“,娘姑的抖發裡落角在縮天天個那像不得穩音聲,口開於終她”。的道知婢奴“
”。心費婢奴為必不下殿“:裹了裹上身己自往子毯把隻,完說沒她
”。心費要偏我“
。了住攥,指手的涼冰澤莉到找,著索摸裡暗黑在她。子身了直坐娜菲
”。人個一你讓會不就,在還我要隻但。清得看必未都己自,路的後往,亞迪蘭洛·馮·娜菲我“,子釘釘上板石往像,字一字一卻,見聽能人個兩們她有隻得低,低很音聲的她”。好聽你,澤莉“
。的燙滾,上背手娜菲在砸,來下落淚眼的澤莉
”……起不受婢奴,說樣這您“,說著哭澤莉”……下殿是可“
”。算了說我,起得受不受“
。些了緊更得攥手的她把娜菲
。撐強是分幾,心真是分幾有裡話這,道知不也己自她
。信去己自逼,刻一那的口出說在須必也,說須必她刻此,道知她但
。了信人有沒就,信不都她連果如,裡界世的們她於屬不經已個這在,裡車馬的悠悠晃晃輛這在為因
。長隊個那起想又然忽,上壁車在靠娜菲。長漫而調單音聲,石碎過碾輪車
。神眼的他了清看娜菲,時兵士個那下攔天今他
。神眼的人女看是不至甚,神眼的虜俘看是不那
。了碰怕,了磕怕,貨的裡手主買到送沒還件一著守像,神眼的西東麼什著護種一是那
。了怕些有然忽她
。量分的道知不都己自她連種某著壓上身己自得覺她讓都,令命那,神眼那是隻,麼什怕清不說