第二章
舊雨故人
那三年的大學生活，被我珍藏在記憶深處。阮軟的白裙，她彈古箏時微微垂下的脖頸，她吃烤紅薯被燙得直吸氣的樣子，她紅著臉說“阿白，我等你娶我”的堅定眼神。這些記憶像是一場永不落幕的電影，在我腦海裡反複放映，直到分手那天的暴風雨將它們全部撕碎。
那種感覺是我至今都不願麵對的回憶。
大四下學期，我論文和實習正如火如荼。每天早出晚歸，有時實習加班到深夜才回到宿舍，打開手機總能看到阮軟發來的消息——“阿白今天累嗎？記得吃飯哦。”“天氣預報說明天要降溫，多穿點。”“我煮了銀耳湯，放保溫杯裡了，路過四教的時候來拿一下。”
那時候的我，是一個被愛意包裹的傻子，真的以為日子會這樣一直過下去。直到那天晚上，我在實習公司加班到十一點，拖著疲憊的身體回宿舍的路上，看到阮軟一個人坐在圖書館門口的花壇邊。她沒有玩手機，也沒有看書，就那麼靜靜地坐著，臉上帶著一種我從沒見過的複雜神情。
她看到我時，迅速收斂了表情，臉上擠出一個甜美的笑容：“阿白，你回來啦。我正打算回宿舍呢。”
我蹲下來，握住她的手，感覺她的指尖冰涼得嚇人。“怎麼了？一直坐在這裡等我嗎？”
“沒有啊，剛路過就坐了一會兒。”她笑著反握住我的手，“快回去吧，明天你還得早起上班。”
那晚她走的時候，我看著她單薄的背影，恍惚間覺得她好像瘦了很多。但我沒有多想，隻是以為她是因為最近準備考研，有些累了。
直到六月十七日，那個我們經常一起散步的海邊沙灘。
那是我最後一次見到阮軟，至少是最後見到那個穿著白色短袖、眼裡還有光的阮軟。
“淩白，我們分手吧。”
我永遠忘不了她說這句話時的樣子——臉上沒有一絲波瀾。她坐在台階上，把手裡的那杯奶茶輕輕放下，像是在說一件與己無關的小事。“阮軟，你說什麼呢？別開這種玩笑了——”
“我沒有開玩笑。”她打斷我，“淩白，你要我說幾遍，我們分手了。”
她站起來，從背包裡拿出一疊東西。我看清了那是我的照片，還有我送她的那件印著“小白兔”圖案的白色T恤，那件她平時寶貝得不行、隻在周末才舍得穿一次的T恤。
“這些東西，我都還給你。”她把那疊東西放在床上，目光平靜，“我收拾房間的時候翻出來的，想想也沒什麼用，還給你吧，免得占地方。”
她的聲音平淡得像是在說今天食堂有什麼菜。我愣愣地看著那疊照片，那件T恤，卻不敢抬頭看她的眼睛。
“阮軟，你……你到底怎麼了？是不是最近壓力太大了？考研的事——如果你不想考了，沒關係的，我養你——”
“淩白，你醒醒吧。”她的語氣驟然冷了下來，帶著一絲我從未聽過的不耐煩，“我說得很清楚了，我不愛你了。你是不是聽不懂人話？”
我張了張嘴，像是被人往喉嚨裡灌了一盆冰水。
“你還好意思提考研，我根本不打算考了。”阮軟嘴角勾起一個諷刺的弧度，“我累了，你知道嗎？我每天麵對你那種掏心掏肺的好，真的好累——你越是對我好，我越覺得惡心。你懂那種感覺嗎？”
她一字一句，像刀尖一樣紮進我的心臟“淩白，你以為你很愛我？你以為你每天下班給我打電話、周末帶我去吃好吃的，就是愛情嗎？你知道我有多渴望一段轟轟烈烈、刺激的感情嗎？和你在一起三年，我們的生活平淡得像一杯白開水，我受夠了。”
“阮軟，你——”
“我喜歡上別人了。”她逼視著我，一字一頓，“素拉切，你認識的。他說他喜歡我的眼睛，說看著我的時候就心跳加速。可是我每次和你在一起，卻從來沒有這種感覺。淩白，這麼久了我才意識到，原來我根本沒愛過你，我隻是習慣了你對我的好，你明白嗎？”
“淩白，放手吧。”她最後說，“你別再纏著我了，我會很困擾的。”
我看著那張朝夕相伴三年的臉上露出的表情——嫌惡、不耐煩、甚至連一絲愧疚都找不到。那個眼睛彎成新月的阮軟，那個從我背後抱住我的阮軟，那個說“阿白，我等你娶我”的阮軟，在這一刻仿佛從來沒有存在過一樣。
“我不信。”我幾乎是吼出來的，“阮軟，你告訴我實話，是不是你家裡出什麼事了？五一我給你打電話的時候你媽媽接了，她說——”
“啪”的一聲。我的臉上火辣辣地疼。阮軟的手揚在半空中，像是連她自己也被這個動作驚到了。她的眼神閃動了一下，但很快又恢複了那種令人心碎的冷漠。
“淩白，你夠了。別在這裡裝作很了解我的樣子。”阮軟垂下眼簾，聲音輕輕顫了一下，“我們走到這裡，該結束了……淩白，請你……別再來找我了。我不想再見到你，也不想再收到你的任何消息。就當——就當從來沒有認識過我。”
話音未落，她撿起自己的背包，繞過我，快步向校門口走去。她頭也不回的決絕，像一記不輕不重的耳光，斷送了我們所有可能。
我一動不動地站在原地，眼前一片模糊。海浪拍打著沙灘，陽光照在我的身上，我卻覺得格外的冷。我在沙灘上坐了整整一夜。第二天回到宿舍，我發高燒到39度，燒了三天。
阮軟像人間蒸發一樣，徹底消失在我的生活裡。她拉黑了我所有聯係方式，退掉了宿舍，辦理了休學。她的室友說她隻回來了一趟，收拾行李時紅了眼眶，卻一句話也沒說。
那之後，我大病一場，靠著室友的照顧才沒死在宿舍裡。我無數次嘗試聯係她，無數次失敗。我甚至跑到她老家的城市去找她，但也沒有任何的消息
一百零七天後，我終於明白，阮軟是真的不要我了。我拚命工作，用拚命工作麻痹自己，把關於她的一切都鎖進箱子最深處。我以為自己已經放下了，直到今晚，我在那個見不得光的網站上，看到了這些照片，想起了我送給她的那根紅繩。
素拉切。
這個名字我已經很久沒有想起過了。
四年前，分手後的第三天，高燒還沒退，我裹著被子坐在宿舍床上，用筆記本電腦一遍一遍地搜這個名字。阮軟說過的——素拉切，你認識的。我確實認識。阮軟大一那年加入學校的民樂社團，會彈古箏的她在社團裡很出挑，被選去參加了幾次校外演出。素拉切是其中一場活動的讚助商，三十出頭的泰國華裔，皮膚是那種被東南亞陽光曬透的深棕色，說一口流利的普通話，帶著一點南方的口音，笑起來露出一排整齊的白牙。
我和阮軟見過他幾次。一次是在社團的彙報演出後，他請所有參演的學生吃宵夜，坐在長桌的另一頭，話不多，偶爾舉杯，目光掃過阮軟的時候似乎會多停留幾秒。一次是在學校旁邊的咖啡廳，他坐在角落裡用筆記本電腦辦公，阮軟拉著我過去打招呼，說這是素拉切先生，人很好，給社團捐了兩台琴。他抬頭衝我笑了一下，握手的時候力道很輕，有一種成熟的魅力。
我從來沒覺得他有什麼威脅。一個三十多歲、事業有成、彬彬有禮的商人，而我們隻是兩個窮學生。何況他的年齡和外表，根本不可能是阮軟喜歡的類型。
可是那天晚上，阮軟說——我喜歡上別人了。素拉切，你認識的。他說他喜歡我的眼睛。
她說得那麼篤定，以至於我一時間找不到任何話語質疑她。但若是假的，一個被深愛的女孩，為什麼要編造一個不存在的第三者來傷害她的戀人？
我還是打了那個電話。
分手後的第四天，我從阮軟社團的群裡翻到了素拉切的聯係方式。那是一個用泰國號碼注冊的微信，頭像是一張風景照，朋友圈裡隻有幾條轉發的中泰貿易資訊。我撥了語音通話，響了很久，久到我以為不會有人接了，那頭突然通了。
“喂？”
對麵的聲音溫和，帶著一點口音，像隔著一層薄霧。
“素拉切先生，我是淩白。阮軟的男朋友。”
那頭沉默了兩秒。“淩白，我記得你。怎麼了？”
“我想問你一件事。”我攥著手機，高燒讓我的聲音沙啞得像砂紙，“你和阮軟……你們……是不是在一起了？”
沉默。這一次長了很久。久到我以為信號斷了，久到我的手開始發抖。然後素拉切的聲音從聽筒裡傳來，每一個字都清清楚楚，帶著一種困惑和奇怪的謹慎。
“淩白，我不知道你在說什麼。我和阮軟隻有工作上的往來，她是很優秀的學生，我讚助過她們社團的活動，僅此而已。我已經結婚了，我妻子在曼穀。你……你是不是誤會了什麼？”
“她沒有……沒有跟我說過你什麼特別的話。”素拉切繼續說，聲音裡多了幾分擔憂，“淩白，你還好嗎？你的聲音聽起來很不對勁。”
“我沒事。”我說，但喉嚨裡擠出這兩個字的時候，眼淚已經砸在了手機屏幕上。“謝謝。打擾了。”
我掛掉電話，把手機扔在一邊，仰麵躺在床上。天花板上的裂縫像一張乾涸的河床，日光燈管嗡嗡地響著，像一隻困在玻璃罐裡的蒼蠅。
當時的我盯著那條裂縫，盯了很久很久，盯到眼睛發乾，盯到視線模糊，盯到腦子裡隻剩下一個念頭。
阮軟騙了我。她拿一個根本不存在的理由來騙我。
直到後來我才知道自己有多麼愚蠢。
————————————————
鄰居的鼾聲從隔壁傳來，沉悶而有節奏，像遠處海港的霧號。夜已經很深了，我依然趴在窗台上，屋裡昏黃的光圈縮成一團，把我罩在裡麵。手機屏幕亮著，微信通訊錄停在“小夏”那一欄。
我盯著那個名字，盯了很久。
。摘不都澡洗，年兩整整了戴軟阮，鏈手銀條一了買她給，費活生的月個半了攢偷偷夏小，日生軟阮年那二大。院醫校的去她著背夏小是，床了不下得痛經痛軟阮，天冬年那一大。子褲條一穿能得好人兩，”姐夏“叫她管軟阮。娘姑的鋪壁隔她在睡，友舍的年四學大軟阮。琳夏。夏小
。況情的軟阮她問問了忘直一卻我年四這，夏小是定一人個那，相真人何任訴告意願軟阮是果如
。鍵話通音語了下按我
。間人單的寓公生究研是該應，雜嘈的舍宿是不，靜安很音景背。了接麵對，候時的聲五第到響
”？喂“
”。白淩，我是，夏小“
。了望希抱不乎幾到等，久很了等是像，味意的”了來於終“種一著帶裡音聲，候時的口開再夏小。邊窗了到走，來起了站前桌書從是概大她，音聲的動挪子椅是後然。秒兩了默沉頭那
”。了我找來於終你。長學“
”？裡哪了去她道知不知你？息消有沒有來後……她。事的軟阮問想我“。白泛節關指手的機手著攥，緊發嚨喉的我
。皺弄怕都頁一每，冊相舊本一動翻地翼翼心小在是像，慢很音聲，說始開夏小後然。上麵水在落毛羽片一像，息歎的輕很聲一來傳頭那話電
”。她出認沒點差我。來進走口門校從箱李行著拖人個一見看遠遠，新迎忙幫下樓舍宿在站正我，天幾那學開，月九是概大。了來回她，後年一業畢你“
”。有沒睛眼，笑在巴嘴，呢說麼怎——笑個那但，下一了笑，我到看她。子印的色青有麵下睛眼，的尖尖巴下，了來出突都頭骨片一那骨鎖，前麵我在站她天那可。窩酒個兩有來起笑，的圓圓是頰臉但，瘦也然雖軟阮的前以“，下一了頓夏小”。多很了瘦她“
”’。水下拖我被該不，的好更得值他‘——句一了說後然，久很了默沉她，係聯你跟不麼什為她問我。開不走，了病生媽媽，事有裡家說隻她，裡哪了去年一這她問我。裡舍宿的校學在住有沒卻但，完補分學的下剩四大把，續手學複了辦她“
。裡頭骨進刻都句一字一話的她把要像，上朵耳在貼機手把，睛眼上閉我
”。’麼什沒‘說隻她，麼什想在她問我，樣一魂了丟佛仿，裡室教大在坐的零零孤人個一她見看，她找去我候時有，呆發室教在坐人個一就了課下，話說動主不，靜安很得變她。了沒，光種那裡眼她前以。了掉磨西東麼什被是……是，變的壞種那是不“，的似見聽誰被怕是像，去下了低音聲的夏小”。多很了變後來回她“
”。了來過熬於終像好她——得覺我讓容笑個那，下一了笑我衝她，指拇大個了比她朝我，候時的來下她。利順很也辯答，抖有沒音聲，上台講在站她。著留直一她，件那的她送你，恤T的色白件一了穿她，天那辯答文論“
。說該不該道知不，裡嚨喉在堵話麼什有是而，隙間然自的後之話完說是不頓停那。了頓停然忽音聲，裡這到說夏小
”？呢有還，姐夏“
”。說你跟該不該道知不我，長學“，量分的字個一每酌斟在是像，豫猶得變音聲的她”……事些一有還“
”。說你“
”。的煙抽不來從前以她。味煙和味酒的濃很有會上身她候時有。式款的買會前以她是不都的穿上身她，她見遇口門校在我次幾有。露較比得穿——得穿會候時有她，後之來回但。裙短穿不從天夏，的道知你，的守保很服衣穿前以她“，澀艱些有得變音聲的夏小”。西東的有沒前以種一了多上身她是就，呢說麼怎，種那是——是，樣一不的上緒情是隻不。了樣一太不……人個整，後之來回她“
”。勁對不很直一就態狀的午下天那她但，事沒說她，了麼怎她問我，差很色臉後之來回她。麼什報彙人麼什跟在是像，張緊很，低很，音聲的她見聽門著隔我。接去上廊走到跑機手著拿，了變就子下一色臉，示顯電來眼一了看她，了響機手她，習自館書圖在起一們我次一有“
”。’他‘。字個那了到看我，候時的來出彈知通屏鎖但，清看沒我容內息消。’他‘——字個一是名注備，息消條一是。了亮幕屏機手的她到看中意無我，候時的飯打去她“，了低更得壓音聲的夏小”，次一有還“
”。事沒像不都點一，子樣個那她可，事沒說，頭搖都次每她，了煩麻麼什到遇是不是她問我。抖發會至甚候時有，安不很得變就人個整後之完接，話電到接會爾偶，後之來回她。了住製控人被，說者或，了住纏西東麼什被像好她。媽媽她顧照為因是隻不能可，校學在不年一那她，得覺總我但。誰是’他‘個那道知不我，長學“
”’？臟很是不是我，姐夏‘——句一了說，的紅紅睛眼，我著看頭起抬她。了裡肉我進掐都甲指，緊很緊很得抓，腕手的我住抓然忽她，候時的她扶去我，上桌在趴，了多喝軟阮。飯頓一後最了吃人個四的舍宿先原們我，上晚天那校離業畢她“，顫發微微音聲，氣口一了吸深夏小”。過說人何任跟沒直一我，事件一有還“
”。抖在膀肩的她為因，著睡沒她道知我但。了著睡是像，上桌在趴，腕手的我開鬆，話說再沒，頭搖了搖她。呢麼什說胡你說我“
”。片照張一就，說沒都麼什。我了給發片照張那把她，底年年去——來後。說沒她，呢麼什拍她問我。片照張一了拍，機手出拿裡包從後然，久很了站，恤T件那的她鬆你著穿，下樹樟香棵那口門校在站她。她送去人個一我，天那校學開離業畢她。你過記忘有沒來從她，道知我但。麼什了生發底到上身軟阮道知不我，白淩“：說續繼才，兒會一了停她。咽哽了上帶經已音聲，後最到說夏小
。滅熄會都時隨，著壓擠暗黑被是像，了小更得縮圈光的燈台盞那，墨像得濃色夜的外窗。抖發身渾，機手著握我
”。些這我訴告你謝謝，夏小“
”。配不己自得覺是隻她……是隻她。的你害傷要意故是不她。她怪別，我應答你，子樣麼什是在現她管不，她到找你果如“，來起真認得變然忽音聲的夏小”，長學“
