從Z市的車站換貨運火車到平陽縣，再轉成小車入山，跟紀勇濤一起來的同事已經有點犯瘧疾了，可能是這地方的水不太乾淨。
山村被一整片灰霧繚繞著，不見陽光。這裡的土質也偏堿，從田埂間走過，兩側零星稀疏的作物倒伏在地，葉子呈現發灰的焦黃。
很少見村民在外麵，破敗的木房裡，偶爾能見到蒼老灰暗的臉。向導指著縣的方向，大部分村民都陸續被遷走了，這地方濕氣重，土質和水質不好，離最近的衛生所有二十裡。
向導：厲村好像一共也就七十多口人。從前叫厲家村，一半都是姓厲的。
向導：楚家很早遷走了，兄弟倆分家，老大賭錢，最後喝酒喝死了。老二四年前就遷去縣城，這裡留的是空屋。
紀勇濤：兩家人的空屋都在？
向導：都在，沒留啥東西，你們要是看得快，咱們今晚還能搭趕集的車回縣裡的招待所。
楚家老二的房子已經很破了，應該是閒置過久的關係；但當向導帶他們站在楚家老大的家門口時，有兩個人不約而同發出歎氣。
這幾乎已經不能稱作是房子了。它連門都沒有，多年閒置導致的雨水腐蝕，讓這個用草棚、朽木板勉強拚接出來的建築物塌了一半。
一塊被卸下來的門板被丟在禽圈裡。當年楚稼君的媽媽被討債人打斷了腰，有人幫忙卸了門板，讓她躺在上麵，三天才斷氣。
向導的父親回來收稻梗和雞糞，回憶說，那個小孩也不哭，就跟在門板邊，大概是餓，肚子餓了就吸媽媽手指頭。討債的人本來待在楚家扣留這個小孩，過了幾天覺得這地方也太破了，一個人說要扣住孩子，等男人回來；另一個人覺得楚父不會回來了，索性把孩子帶走。
向導：就拿個麻袋把人一裝，帶走了。他老母的後事還是村裡幫忙解決的。
紀勇濤：你們知道那夥人是誰嗎？
有人說是隔壁村的幾個男人，以討債為生；前幾年被斃了兩個，還有個被關了，去年放了出來。
紀勇濤跟著線索，準備去隔壁村查問——這個“隔壁”隔了七十裡，三輪換牛車，最後步行翻山。
到的時候被對方親戚告知“他早去縣城了”，等於白跑一趟。
紀勇濤看看屋裡，點頭準備走，走出幾步，突然繞過這家的正門，往後門那邊包抄。追了大概五六百米，在山林入口撲倒了那個倉皇逃跑的男人。
——山村的氣溫比城市低六度，晚上夜風嗚咽，但這家的窗開著。很顯然，家人聽見有人上門查問，立刻就讓那人跳窗跑。
拉回本地的所裡審，這人身上果然背著案子——上個月，在市集散後，此人趁夜色，沿途猥褻並搶劫了一名回鄉婦女，一直擔心對方報警。
問起當年的事，尤吉生一直遮遮掩掩。紀勇濤一行人長途跋涉過來，陪他熬到淩晨兩點，實在沒那個水磨工夫了，讓當地的聯防員給他“清清腦子”。
清了半小時，尤吉生願意說了。審問室裡連椅子都被打翻到了角落，男人喪氣蹲在另一邊：我當年真的沒怎麼參與，被斃了的兩個堂哥讓我跟著，他們唬人我跟著，打人我也跟著。
尤吉生：是有還不上債賣孩子的，具體啥名字……我記不清，但是買家其實就那麼幾個。
尤吉生：市集上有個打小人的皖婆，她是一個，就是從我們這收孩子，再送市集上賣。不過她被斃掉了……
紀勇濤：她男女都收？
尤吉生：對的，都收的，男孩子是小一點的貴，女孩子是大一點的貴。
紀勇濤：當年厲村的那個你還記得嗎？把人老娘打死了，孩子裝麻袋帶走了。
尤吉生不吭聲了。
紀勇濤：不是來查你們打死人的，你們團夥裡動手的兩人前幾年也都被斃了。我們要查的是那個孩子，今年大概二十歲上下。
尤吉生不敢信他，萬一紀勇濤反手用打死人的罪名報上去，他也要被斃。
紀勇濤：你知道這孩子現在是誰嗎？——小張，拿報道“臉譜”的報紙來。
有關臉譜犯下大案的報紙，有厚厚的幾打。
紀勇濤：我們是在保護你。要是外麵有風聲，說誰誰當年參與打死了楚稼君的老娘，說不定就是他親自來找你了。
半個小時後，尤吉生招了。
尤吉生：這小孩那時候太瘦了，皖婆不收，就先養在賭會裡了。
尤吉生：有個大客來玩，看見了他，說想買去收“乾兒子”，買走了。
紀勇濤：大客是誰？
尤吉生：當時他案子挺多的，叫李大鵬。
當地的所裡幫他們做筆錄的警察抬頭：李大鵬，十幾年前這附近挺有名的一個路霸劫匪，作案無數，在我們這片沿著公路劫貨車，搶合作社，幫人仇殺，參加賣麻古的村子火並搶地盤，也扒火車——最有名的那個案子，就是扒火車。
紀勇濤：是不是鳥字邊的那個鵬？是不是“84火車大凶案”那個？
警察：對，84年，他那個團夥，一共七個人，劫下了一班火車，後來整條貨運火車上的一百九十多個乘客都被殺了，就幾個果斷跳窗的活了。
紀勇濤：他是死那班火車上了，我記得。這案子特別惡劣。
警察：是內訌，也是他團夥裡頭內訌——他和其他五個同夥，在下火車前，被自己團夥裡的一個人打死了。一個歹徒，打死了六個歹徒，六具屍體掛火車後頭拖著，一路沿著鐵軌全拖得稀巴爛，當時查案子的人都傻眼了。
紀勇濤自言自語：臉譜第一次作案是啥時候？
那份拿去嚇唬尤吉生的報紙，最早的一份，是1986年的一月。
楚稼君做了個很久遠的夢。
也許是陳為民的出現，讓從前的事緩緩浮現出來。他夢見自己在84年的年末，冒著很大的雪找回厲村，敲響了叔叔家的門。
——自己家沒人了，他就去找叔叔。
叔叔說，你老子喝酒喝死了。你這麼多年不回來，是去哪裡了？
楚稼君不說話。
叔叔說，你不說清楚，我也不能留你啊。你要是被其他人家買了當兒子，人家找上門咋辦？
楚稼君：他不會找上門了。
叔叔：你說不會就不會哦？你是從人家家逃回來的？
叔叔：我留不得你，這十五塊你拿走，你走吧，你老子娘的墳在村東三裡的池子邊，你去磕個頭。
楚稼君拿了十五塊走，找到了村外池子邊的兩座破墳，木板插的墓碑都爛了。
他從口袋裡掏出兩根帶血的金鏈子，丟在墳頭，帶著一身的傷，頭也不回地走了。
這個夢，不知為什麼，讓他很傷心，在夢裡蜷起身子哭了起來，好像那天晚上所有的雪都是自己哭出來的。楚稼君不明白傷心的緣由，但隻要想起那扇家門被關上的畫麵，心裡就像是被一塊石頭狠狠壓住再碾碎。
忽然，旁邊有人推了推他。
多年來形成的本能，讓他渾身都繃緊了，手伸到枕頭下麵摸槍——但是，他摸到了一個溫暖的東西。
楚稼君張開眼，紀勇濤蹲在行軍床邊，擔心地看著他。男人的一隻手伸到他枕頭下，好像想拉過枕頭，讓他轉過臉。
紀勇濤的手腕被他緊緊抓住，握著手腕的力氣驚人。
紀勇濤：小飛，我回來了，你發夢魘了，在瞎喊啥？
楚稼君：……我……喊啥了……
紀勇濤：什麼“別殺我”？你是不是看了啥片子，啥不該看的？
楚稼君呆呆看著他，突然意識到，眼前的紀勇濤是真的。這個人出差回來了，現在是早上五點三刻。
紀勇濤讓他繼續睡。他的行李全堆沙發邊，散發著舟車勞頓的氣息。
他衝了個澡，把一身的怪味洗掉。披著浴巾出來時，許飛已經醒了，蹲在沙發上發呆。
紀勇濤：聽到了點消息，就趕急回來了。嚇到你了？
楚稼君嗯一聲。他也大致能猜到，所謂“消息”，應該是指陳為民的失蹤。
紀勇濤拉過行李：帶了點當地土特產，你剛好當早飯。
楚稼君：吃的？
紀勇濤：嗯，拿什麼稻草殼怎麼怎麼做的麵餅……算是特產，算不上多好吃，不過你肯定沒吃過。
一個布包被拋到楚稼君懷裡，他打開，裡麵是幾個灰撲撲的麵餅。某種反胃的感覺瞬間湧了上來——這東西是平陽縣那邊的特產，叫灰餅。因為沒富裕到能拿糧食做餅，這玩意兒是把玉米屑、麥麩、豆殼、稻草灰之類的下腳料弄碎了做成的。
紀勇濤的聲音從廚房傳來：有點糙，不過嚼久了還挺香的。你吃幾個？我開火。
楚稼君：你吃吧，我分一口嘗嘗味道就行……
紀勇濤是蒸著吃，現在估計當地也都是蒸熟了吃。楚稼君記得，這東西其實也可以生吃——本來就是圖它可以生吃，不需要浪費木柴生火。
。狗條一有然居，裡廳客，見看濤勇紀。子包肉羊買下樓去，兒意玩這吃想不在實君稼楚，了來出餅蒸子盤一著端濤勇紀
。個這結糾他和夫工沒濤勇紀，眾示去拉要也虎小陳麵方一，了蹤失民為陳麵方一但。的量商好好要來本，兒事這狗養
。飛大叫就它，飛小叫你，的來回撿你，說濤勇紀
。個一留能隻狗和你，的兮兮臟裡家是要，終送老養它給責負，喂責負遛責負你：濤勇紀
。場刑去，車換城出後然，場廣風春的間中過經，發出北城從會車卡的犯重名幾他其和虎小陳著載，天今。了門出要他
。手動段階車換城出在會都般一，劫想果如
。了伏埋中定肯就那，想君稼楚
。局完布能天今為因是定肯，了斃去拉才天今人個這，了過眾示都天幾前，的抓晚、的抓早他比
。網地羅天，範防點重，節環車換是定一點重的局設
。餌個是虎小陳到不識意能可不人個這，想濤勇紀
。有沒卻們他，慮顧有會方警，中群人在。夥同走救、亂混發引場廣風春的患為滿人在然必，風作的子瘋個這，手動那在不果如。手動節環車換選能可不就，到識意然既
。象對控監點重是會就，年壯青的線路新去動主些那中群人而；走車著追意特會不人些這，變改時臨線路旦一。人犯看來過子孩帶人老些一是多最，多不並人的上場廣，三周是天今。變改時臨會線路是但，走場廣風春從是子車稱聲外對以所
。名罪的上子牌前身人犯念們他教，子孩小著抱會還人老，慣見空司景場的樣這對們人，頓整的年幾前過曆經。場廣風春向駛緩緩，犯重名五著拉車卡的色綠灰，分五零點十
。童兒和人老是多，少人輕年以所，午中日作工是為因。少更的計預比，右左人百一在持保約大數人場廣，側外場廣入駛車卡
……改更線路，路中南雲為改場廣風春，改更線路，改更線路：報播群人向叭喇的上車卡，時這在就
。象跡開散些有群人
——了倒撲員動行的周四在布散被全就人個幾這，間瞬是乎幾。看周四朝地張緊且而，動沒著站人個七六有，中其
。了功成利順局個這
。氣口了鬆地同而約不都人有所
？嗎人的點特君稼楚合符現發有：認確內組和電線無用濤勇紀
。”有沒“是都但，現出續陸答回
！了來車有又：呼驚來傳然突外場廣，置位的在現人個這測猜在正們他？灰炮個幾了雇時臨？動行加參有沒君稼楚，非莫——
。場廣風春進開線路的來原車卡輛那著沿正，犯人的銬手戴個幾著拉麵上，車卡大綠灰的樣一模一輛五——景場的信置以難副一了見看，去看緣邊場廣著朝人來百
。車停機司令勒，來過了抄包都車警近附；車真是才車輛哪清不看本根，看處遠從。間中在堵車輛幾被，向轉備準正車卡的正真
？嗎的台視電是不們你：機司
。段片目節拍要，來過人載車開們他雇錢付人有是乎似，”目節製法“、”台視電“麼什問質複反機司。話對的裡電線無見聽濤勇紀
。林森入混子葉是像，堆一成混，糊模目眉，年青的頭寸板、服囚著穿是都。來下帶上車從人被人有又，車真上推被”人犯“的上車卡輛幾有到見正，車的麵外最上爬人帶斷立機當濤勇紀。明不況情，麵後車假輛幾在圍包被車真
。車租出的邊路靠停先事輛一上逃著拽夥同被，膀肩中打被，子身偏了偏人有還，地在死打被人個一，機扳動扣人組那準對濤勇紀。離逃度速快加組一一唯有隻，地在倒歪得嚇被人的來下上車從正組兩有，中其，槍鳴空對他
。君稼楚是不，人男的下上歲十三是也，人的地在死打被過翻濤勇紀。人男年中的凡平目麵個是夥同；虎小陳是人的膀肩中打被
。人的貌外君稼楚合符有沒樣同，裡人群這。恐惶臉滿，的戲拍來為以，錢了收是都們他，住製控被都”人犯“和機司的餘其
。語英導輔子孫的居鄰幫，家居鄰上樓在，裡區小河呀愛在正君稼楚
。線毛打上子椅的台陽靠在坐母祖的邁年他；了睡聽都子孩小，久很了念複複反反母字個五EDCBA
。導輔門上的天今了應答然欣，書讀孩小教意願生學大說聽。孫帶自獨家在天白，背耳個是，了紀年上太太老
——西東的裡包眼了看歌著哼，裡嘴在咬果蘋起拿裡盤果從君稼楚
。聲歌的輕輕來傳，大哥大台一著擺裡包
。》事故城小《
。歌首這放大哥大過通就，虎小陳走救功成果如，裡劃計的屏房和他在
