家裡沒錢同時供我和弟弟上大學。
爸媽把我嫁給了鄰村的瘸子屠戶，換來彩禮 47996 元。
我弟讀到大二，被開除了。
彩禮有零有整，很奇怪吧？
——正好是我弟四年的學費和生活費。
出嫁那天，唯一的嫁妝是我媽熬夜給我織的一條紅圍巾。
大夏天的，我硬是圍著它走了三十裡山路去鄰村。
屠戶走在我旁邊，肩膀一高一低地晃著。他對我說：「霞啊，其實背你回去我也背得動——你瘦得跟一把骨頭似的，估計還沒有半扇豬重。」
我嗬斥他：「張偉，你閉嘴！」
我滿心憤懣。我是讀過高中的人，自然知道什麼叫重男輕女。
我考上的是 985，我弟隻是二本。
從小到大，隻要涉及到弟弟的事，我永遠都是倒黴背鍋的那個。我被罵皮了，也被打服了。18 歲的我，在從小的洗腦教育下，也有點從心底裡認為弟弟才配上大學，才配擁有一切。
但我還是鬨了。不吃飯，在床上躺了三天。
沒有用。
我爸抽出皮帶，抽了我三十九下。
每一下都見血。
每抽一下，他就問我：「嫁人還是今天就死在這屋裡？」
我咬牙答：「我要上學。」
後來我抓住他的皮帶，試圖懇求他：「爸，大學有助學貸款，我和我弟都能讀得起！」
可我爸說：「你弟這麼大的小夥子了，不要臉皮嗎？靠貸款上學，他同學怎麼看他？」
第三十九下抽在了我眼睛上。
我立刻就看不見了。
那一瞬間，我覺得自己真的會被打死。於是我鬆口了，我說：「爸，我嫁。」
門外的我媽，立刻衝了進來，抱著我號啕大哭。
養了一個多月的傷後，我出嫁了。
屠戶張偉是我初中的同桌，初三那年他出了車禍，養好傷以後就輟學跟著他爹殺豬賣豬肉了。
他願意娶我，我是沒想到的。我們坐同桌時常常吵架，我還打過他一巴掌。
他嘴欠，但脾氣很好。眼下，他像小時候那樣賤賤笑著：「這就生氣啦？霞啊，你要真想念大學，給我生個娃，我就供你念！」
我狠狠瞪了他一眼。
可我沒想到，他真的說到做到了。
次年，我生了個女兒。滿月酒那天，張偉去了趟鎮上，晚上背了個死沉的大包回來。
是我高中的所有課本，上麵滿是我的筆記。
我驚訝極了：「你從哪兒找來的？」
張偉笑了：「你表叔那兒買來的——你高考是你們一中第一名，你的課本他一直留著給低年級的學生開小灶用呢！」
我更驚訝了：「你花了多少錢？柳老師當時要走我課本，說是要給一個低年級的貧困生用啊？」
張偉撓撓頭：「三百。」又補充道：「政策我也給你問了，高考前去報名就行，你還有兩個月可以複習。」
我當時就哭了：「你為啥對我這麼好？」
張偉憨笑：「自己媳婦自己疼唄。」
我考上了，依然是上次的 985。招生辦老師特意打電話來確定：「同學，你到底想不想報我們學校？怎麼去年就錄取了你，你不來，今年又報了？」
……
去北京上大學的前一天晚上，我爸找來了，坐在炕上叭叭抽煙不說話。
我和張偉都緊張地看著他。
不知道消息是怎麼走漏的。
我爸終於開口了：「霞，龍出事了。」
龍，就是我的雙胞胎弟弟，柳龍。
我鬆了一口氣——原來不是我要去上大學的事被他們知道了。
柳龍被大學開除了。
因為曠課太多，一直熬夜打遊戲，期末統統掛科。
這是後來了解到的。我弟跟我爸說的版本是——自己基礎太差，拚命學也跟不上，通宵去網吧查資料也不行。
嫁過來這一年，我很少回娘家。每次回去，我爸媽都變著法兒要錢，讓我很煩躁。柳龍的情況，我也完全沒有了興趣。
我問我爸：「你找我是要乾啥？」
我爸看張偉一眼。
於是張偉說他再去燒壺水，就端著滿滿的熱水壺走了。
我爸看著我，小聲問：「霞，他對你好嗎？」
我點點頭。
我爸又問：「家裡你管錢嗎？」
我不管錢。張偉、他哥張強，還有公公婆婆，住在前後院，平時一起吃飯。張偉也是結婚以後才經濟獨立的——他爸把村頭的攤子徹底交給了他。
張偉提過讓我管錢，我拒絕了。
我爸不甘心：「那他把錢放哪了，你總知道吧？」
我心裡一片冰涼：「爸，你要多少錢？」
我爸嘶嘶吸氣：「十萬。」
我差點跳起來：「要那麼多錢乾啥？」
我爸撕著嘴皮：「龍說，也許給他們係主任送禮管用。」
這時，張偉走了進來：「爸，我們沒有十萬——有也不會借給柳龍。」
我爸想發火，又顧及著鄰院的公婆，於是黑著臉不說話。突然間他打量著炕尾那兩隻鼓鼓囊囊的行李包：「你們這是要去哪？」
說著，他就動手拽過來上麵那隻，刺啦一聲給拉開了。
不及阻攔，一隻牛皮紙的大信封被他拽了出來——那是我的錄取通知書。
我爸看著上麵的字，不敢相信地揉了揉眼睛：「你……你又考上了？你居然還沒死心！」
我直視著他：「對。我要證明給你看——我沒有哪點不如柳龍。」
我爸像是聽到了什麼笑話一樣：「單憑你不能給我老柳家傳宗接代，你就一輩子不如他！」
血脈親情，都是這樣一寸寸被割舍的。我依然想證明自己：「我以後，肯定比柳龍有出息。」
我爸再次嗤笑：「你咋樣都跟我沒關係！嫁了人的女兒，那就是潑出去的水！」說完看向張偉：「你是當家的，你說句話，錢是借還是不借？這門親戚是處還是不處了？」
張偉回答得也很乾脆：「爸，霞上學也要用錢呢，沒有餘錢。」
……
我沒想到，我爸會跑到我學校去鬨。
他的邏輯很簡單——鬨到我上不了學，就不用學費了，張偉就能借錢給他了。
我跟張偉，是帶著女兒丫丫一起去的北京。
通過一個同學，我們在京郊租了個平房，還有一個豬肉檔口。張偉有技術，準備殺豬的同時，當個走村串巷的騸豬匠——那個年代，這一行是很賺錢的。
跟我們一起去的，還有一個遠親嬸子。她負責賣肉和帶丫丫。
有一趟公交車，從我們的平房可以直達我的學校。雖然路上要晃上二十幾站，但我也很滿意了——這樣我每晚都可以回去陪丫丫。
一切都很完美。
吃苦受累，我都不怕。
」？了去子孩生是，來沒了上考年去你說聽？霞柳的學上來錢裡家了偷個那是就你「：問聲大，我量打下上眼白著翻她。形原了回打我把就，話句幾的師老待接，天那到報是可
。上身我在焦聚都，神眼的生陌多許圍周，了靜安間瞬氣空
」？錢的裡家過偷候時啥婆老我？呢道八說胡就口張咋，師老個是還，的文文斯斯鏡眼著戴你看！你呢啥說……你你你「：快應反我比偉張
」？嗎證婚結有們你？婆老還？了奔私你跟是就，來沒了上考年去她，來看「，頭話的他了住抓刻立師老待接」？婆老你「
」。釋解您跟裡下私以可我，況情的我，師老韓「，氣口一吸深我是於，」靜韓-處生學「著寫麵上，牌胸的師老待接看了看，臉了紅漲我」！師老「
」？孩小個了生是不是們你「，偉張問又，眼一我了白靜韓」！話說別你「
。忿不偉張」？吧學大上能不孩小了生定規人沒？了麼怎，是「
。問又靜韓」？嗎了證婚結領們你那「
。了足不氣底顯明偉張」。領補去就們我了到等，紀年到沒還她「
。拍我著對機手出拿人有還，語私竊竊片一圍周
」。質對他跟要我？錢的裡家了偷我，說您跟誰是道知想我，師老韓「：道靜韓對，下一偉張了拉我
」！來過，對，個幾們你「，喊大生學個幾處遠對，來身起站，聲一了哼靜韓」。好很「
。來過了跑刻立生男的大高個幾
。匙鑰串一們生男給甩，著說靜韓」。來過馱他給，車行自我拿們你，路了不走了弱虛太能可他——來過請爺大的血賣個那把，館賓的口門校學去「
。水霧頭一都，眼一視對偉張和我？爺大的血賣
」。兒會一等稍家大，事的迫緊更件一理處要師老在現，理辦停暫續手學入的們咱「：道家大著對靜韓
。來走們我向，人個一著架半攙半們生男，後鐘分幾十
！爸我是
。戰冷個了打得由不我讓是還，覺感的灰俱念萬種那，候時的他到看真但，他是就能可得覺隱隱然雖
。來下了跪，生男個幾那了脫掙然突，我到看，抖一步一他。了深更乎似也子褶的上臉連就，道味的應相著發散也，服衣破身那的穿才候時的糞牛起著穿爸我
」——啊霞「：聲一號哀地厲淒裡嘴，來過爬我向著行膝，後然
。上臉我在格定，般一光激的熱灼像都，光目的人有所，了靜安間瞬氣空
。把一我了推力死下麵後從，誰是知不可。步幾了退後地主自由不我
。前跟爸我了到衝著蹌踉我
」！啊起不騰折家咱……了你求爸——了混鬼的豬殺個這跟再要不你——啊命的爸你要是這你——啊霞「：下雨如淚時頓爸我
。了來局攪是，爹個這我，了白明也子傻是就我，時此。響嗡嗡袋腦
？辦麼怎該我
」？呢好霞著盼不就麼怎你？嗎的輩長當樣這你有？呢道八說胡咋你，爸「，紅通得漲臉，前麵們我到走經已偉張」！爸「
」——好學不就小從！啊大長著捧裡心手，活兒點一乾讓沒小從！兒女個麼這了生，啊孽造是真我！了病氣也媽她，了買錢沒也子種、到不買牛在現，錢的裡家了偷，匠豬殺個這同夥她，女閨個這我！啊主做我給要可你，啊導領，啊師老「，道靜韓對身轉，淚眼涕鼻把一了抹爸我」！話說我跟別你，生畜的女閨我走拐個這你「
。了紅都朵耳和子脖得氣偉張」！傷治油老的要爸我找是都，次幾好過傷燙還她！了飯的人家一們你做始開就歲八從霞？兒活過乾沒霞？呢話胡說咋你！爸「
。問我」？據證麼什有你，錢少多了偷我，好，錢了偷我說你，爸「
」！說你跟媽你讓我「，機手舊支那的用前年八七他出掏後然。下幾了晃搖，來起了站，著扶攙師老韓被爸我」！的見看眼親她！據證是就媽你？據證「
」……嗚嗚嗚了死去能隻就人家一們咱然不，啊了買子種把得歹好？子種買夠不夠還的剩？少多了花她？嗎了霞到找……你，子頭老「：腔哭著帶，音聲的懦怯那媽我來傳頭那話電，快很
。稽滑很都切一的前眼得覺然突我
」……我靠……我靠全，鍋開不揭得窮人家一，子孩了生還，了跑人跟偷偷，好學不，啊女閨個這我「：道人眾著對，著抖顫手，西東的樣據單遝一出掏裡兜褲從，話電了掛爸我，著接
。汪汪淚眼點有至甚她，道爸我對靜韓」！品人的生學重注更是都來從校學們我但，要重很績成然雖——的理處肅嚴會們我，證保您向我，況情的霞柳！的則原有是也放發的款貸但，的款貸學助有是校學來本，了道知都們我，爺大！錢的牛買您了偷又，話聽不她是但！學大上她供血賣備準還您，濟接血賣您靠「
。膊胳的爸我著晃搖，瘋發要得急偉張」！呢說胡麼怎你，爸！錢分一們你過要候時啥！去回肉帶錢帶都，家娘回婆老我次每！的樣這是不「
」。真為以信易容別特話的們他對們我讓會這，畏敬和愛的生天母父對著有都們我「：道人眾對，他住攔我
。套外了下脫我，著說
。音聲的氣冷吸倒片一是周四
。套外袖長著穿然依我，的天熱大以所，多其尤疤的下留，擋格來用時當為因膊胳，痕疤多很了下留上身我在，頓那的我打爸我前年兩，的是
