第二章
第一個早晨
我的生物鐘在五點半把我叫醒了。
睜眼。陌生的天花板。
需要零點幾秒來確認自己在哪裡——他的家，他的臥室，他的床。
然後是身體狀態的確認。胸口的重量往左側傾倒，因為我是側躺的姿勢。絲綢睡衣在夜裡往上滑了一截，下擺已經躥到了腰部以上，內褲完全暴露在外麵。
內褲——
濕的。
不是一般的濕，整片襠部都被打濕了。昨晚沒有護墊，加上一整夜我的下麵都在不停工作，後果就是這樣。
我慢慢坐起來，小心不發出聲音。他還在睡。
在昏暗的光線中我低頭檢查了一下自己——內褲是白色的棉質三角褲，本來是不透的，現在因為被浸透了而變成了半透明。股間的縫隙被濕潤的布料貼住，形狀隱約可辨。
……好吧。
我悄悄下床。腳踩在地板上的時候感覺到內褲襠部因為移動而產生了更明顯的濕滑感。
先進浴室。
關上門以後我脫掉內褲，看了一眼。
沒救了，直接扔洗衣籃吧。
清洗了一下自己，換上乾淨的內褲，這次墊了護墊——昨天到得晚來不及買，幸好我隨身帶了幾片應急的。貼好以後，熟悉的厚實感回到了股間。
然後是今天的重點：在他醒來之前完成全部準備。
我站在鏡子前。
先護膚。昨晚太累了跳過了完整步驟，今早必須補上。潔麵、化妝水、精華、麵霜。然後開始化妝。
粉底。我的粉底用的是培訓機構推薦的牌子，遮瑕力剛好，不會讓皮膚看起來像戴了麵具。一層一層地拍開，直到臉上的每一個毛孔都被均勻覆蓋。
眉毛。我的眉形是自然彎眉，隻需要輕輕填補一下尾部。
眼妝。今天不出門，用淡妝就夠了。淺棕色的眼影在眼窩打底，眼線畫得很細隻強調眼尾的微微上揚。睫毛夾翹以後刷一層薄薄的睫毛膏。
腮紅。奶杏色，自然到幾乎看不出，但會讓整張臉顯得氣色很好。
唇妝。今天用的是水蜜桃色的唇釉，比昨天的正紅低調很多，適合居家。
我對著鏡子檢查了一遍成果。
嗯。看起來就像天生這麼好看的素顏。這就是化妝的最高境界——你以為她沒化，但她每一寸皮膚都經過了處理。
接下來是頭發。昨晚洗的頭發在睡眠中被壓得有些走形，我用小功率吹風機——明天必須換一個新的——把它重新吹順。黑色長發垂到後背中段，發質在培訓期間用護理產品養得柔順有光澤。
然後是穿衣服。
我從行李箱裡翻出今天的搭配。
上半身穿白色緊身高領毛衣。這件毛衣的厚度剛好在"保暖"和"貼身"之間找到平衡，穿上以後胸部的形狀被完整地勾勒出來，G杯的輪廓在白色毛衣下麵像兩座溫柔的山丘。高領設計會讓視線集中在臉部和胸部之間的區域，而我的鎖骨線在高領的邊緣若隱若現。
下半身搭配灰色高腰A字短裙。裙長到大腿中段。高腰的設計進一步收緊了我已經很細的腰部。
穿上膚色連褲襪。比起昨天的黑絲，今天的膚色更日常，但同樣貼合。拉到腰部的時候那個熟悉的"啪嗒"聲——褲襪收腰和我的皮膚嚴絲合縫。
鞋子先不穿。在家裡踩著絲襪走路就好。
我在全身鏡前轉了一圈。
這套搭配的效果是：一個在家裡也保持著精致狀態的女朋友。與那種刻意的、出門赴宴的精致不同，是隨時的、日常的精致。
好了。現在去做早餐。
廚房裡。昨天買的食材還有剩餘。我從冰箱裡拿出雞蛋、牛奶和麵包。做了法式吐司，煎了兩個太陽蛋，熱了牛奶。
吐司在鍋裡滋滋作響的時候，我站在灶台前用手機看了一下時間。六點十分。昨天觀察到他的鬨鐘定在七點。還有將近一個小時。
我把早餐擺好以後用保鮮膜蓋上保溫。
然後開始做家務。
先從客廳開始。把他的泡麵盒收拾乾淨，桌麵擦一遍，地板拖一遍。電視櫃上的灰也擦了。手辦沒有動——那個銀發的二次元女角色和我對視了一秒。
我歪頭看了一眼她的胸。
平的。
行吧。
沙發靠墊重新擺正。遙控器放回茶幾上。書架上的輕小說按照身高排列——算了不管了，我不知道他的排列邏輯，別給他弄亂了。
臥室也稍微整理了一下。他那側的被子疊好。枕頭拍鬆。
做完這些以後我又看了一下時間。六點四十五。
我走進臥室，站在床邊，看著還在睡的他。
他睡姿不怎麼好看，側身縮成一團，膝蓋彎到胸口附近。像一個把自己蜷縮起來以減少暴露麵積的人。
我在床邊蹲下來。
距離很近。近到我能看清他睫毛的形狀和嘴唇的紋路。睡著的時候他的五官沒有了清醒時的緊繃，眉心的褶皺消失了，嘴角微微放鬆。
他長得不算醜。不是那種第一眼讓人驚豔的類型，但如果仔細看，輪廓是清秀的。隻是被常年的不自信和不打理掩蓋了。
我伸出手，用食指輕輕碰了一下他的額頭。
他的眉頭動了一下。
我把手收回來。
然後站起身，走到床的另一側坐下，用比正常音量稍低的聲音說：
"該起床了。"
沒有反應。
"起床了。"稍微大一點聲。
他翻了個身，嘴裡含糊地"嗯"了一聲。
"七點了。你鬨鐘要響了。"
他的眼睛終於睜開了。先是迷糊的，然後焦距慢慢凝聚，落在了坐在床邊的我身上。
我看到他的瞳孔在對焦成功的那一刻放大了。
然後他"嗷"了一聲坐了起來，被子差點滑下去。
"你、你、你怎麼——"
"怎麼什麼？"
"你、你化妝了？"
"嗯。"
"但是、現在才七點……"
"我五點半起的。"
他的表情是徹底的混亂。大腦顯然還沒從"一個化了妝穿好衣服的漂亮女人坐在我床邊叫我起床"這個信息中回過神來。
我站起來。
"去洗漱。早飯做好了。"
他機械地點了下頭，下床的時候踩歪了拖鞋差點摔了一跤。
我裝作沒看見。
他洗漱出來以後看到餐桌上擺好的法式吐司和太陽蛋，站在那裡發了好幾秒鐘的呆。
"坐。"
他坐了。
我給他倒了一杯牛奶，放在他的右手邊。然後自己坐在對麵，麵前隻放了半片吐司和一杯黑咖啡。
"你吃這麼少？"他又問了和昨晚一樣的問題。
"我在控製。"同樣的回答。
他低頭吃了一口吐司，然後停了一下。
"……好吃。"
"當然。"我說。
他吃東西的樣子比昨晚自然了一點點——一點點。大概是因為剛睡醒的時候人的防線比較低，還沒來得及豎起全部的"我不配"的盾牌。
"今天你要上班嗎？"我問。
"嗯……遠程。在家就可以。"
"好。"
這意味著今天一整天我們都會待在同一個空間裡。
他吃完了。我收拾碗筷，洗碗。在洗碗的過程中我聽到他在客廳開了電腦。
碗洗完以後我站在廚房裡想了一下接下來該做什麼。
然後我走到客廳，在沙發上坐下，拿出了手機。
他坐在桌前麵對著電腦，背對沙發。
"你做什麼工作的？"我問。
"寫……寫代碼。"
"哦。"
我翹起二郎腿，膚色絲襪的膝蓋在灰色短裙下麵交疊。手機裡打開了一個購物APP，開始添加需要買的東西。
沐浴露。護發素。身體乳。吹風機。窗簾。床上四件套。鞋櫃。圍裙。保鮮盒。分裝瓶。垃圾袋。衛生巾。護墊——加量裝。
購物車越來越長。這些東西就是"有一個女人住進來了"的物質清單。
"有什麼你需要的東西嗎？"我問。
"嗯？"他轉過頭來。視線在我翹著二郎腿的姿勢上停了零點五秒，然後跑了。
"我在買東西。問你有沒有什麼需要的。"
"沒……沒有。"
我把清單又看了一遍，添加了一件他可能需要但不會說的東西——一套新的家居服。他現在穿的那件T恤領口都鬆了。
下午。
快遞陸續到了。我下樓取了三趟，每一趟他都要站起來說"我去拿"，每一趟都被我"坐下"兩個字按回去。
最後一趟他實在坐不住了，跟著我一起下樓。在電梯裡他主動拿過了我手裡的快遞——兩個大箱子。
"你不用每次都自己搬。"他說。
"你不是在工作嗎？"
"代碼可以等，你搬東西搬不了三趟。"
我看了他一眼。
這是他到目前為止說過的最主動的一句話。不是"你不用勉強"，不是"對不起"。是一句正常的、關心的、指向"我來幫你"的話。
"那你以後負責搬快遞。"我說。
"好。"他說。速度比平時快，不帶猶豫。
我在心裡給他的進度條添了百分之零點五。
新的床品是淡藍色的，有一種乾淨又柔和的質感。我把舊的灰色床單拆下來扔進洗衣機，新的鋪上去。枕套也換了。被套也換了。
"你在換什麼？"他從門口探頭進來。
"床品。灰色的太壓抑了。"
"我覺得灰色還——"
"已經換好了。"
他閉嘴了。
這就是我的做事風格。不商量。做完了再通知你。你可以有意見，但意見不會改變任何已經發生的事實。
這種風格用在家務和生活安排上是一回事，用在感情上是同樣的邏輯——我不會問你"你喜不喜歡我"，我直接製造"你離不開我"的既成事實。
窗簾也換了。淡灰藍色的，半遮光的，掛上去以後臥室的光線變得柔和了很多。
他站在臥室裡看了一圈。表情有些茫然。
"怎麼了？"
"感覺……不太像我的房間了。"
"不是你的房間。"我說，"是我們的房間。"
他的耳朵紅了。
我假裝沒注意到，繼續整理衣櫃。
晚餐我做了番茄牛腩和一份清炒時蔬。他吃的時候我坐在對麵看著他，拍了一張餐桌的照片——食物、他低頭吃飯的側臉模糊在畫麵邊緣。發朋友圈。配文："第一天的晚餐。"
評論比昨天多了一倍。
吃完飯以後他坐在沙發上看手機。我洗完碗出來，站在他身後。
他在看我的朋友圈。
更準確地說，他在看我朋友圈裡過去所有的照片。翻到了很靠前的位置——大概是培訓機構時期的照片。那時候的我穿著各種不同的衣服，JK、兔女郎、運動裝、連衣裙，每一張都精心擺拍過。
他翻得很認真，每一張都會停留幾秒。
我在他身後站了大概十秒鐘以後輕輕咳了一聲。
他差點把手機扔出去。
"看吧。"我繞到沙發前麵坐下。不是坐在他旁邊——是坐在他旁邊偏近的位置，大腿側麵和他的腿之間隻隔了幾厘米。
。說我"。的拍期時訓培是些那"
。度弧的張誇個一出托料麵質硬的裝郎女兔被口胸，鞋跟高著踩腿細絲黑，的拍裡房功練在裝郎女兔穿我是片照張那。上幕屏在停還指手的他
"……候時的訓培在你、你"
"……紉縫、飪烹、態體。多很了學。嗯"
"？有還"
。圍範受承的他出超能可案答的麵後道知像好，翼翼心小得問"有還"個這他
。笑微睛眼的他著看，說我"。程課的道知要需不在現你些一有還"
。了關幕屏機手把刻立他
。上晚
。了住不蓋就話的來下坐，沿下的股屁住遮好剛候時的著站到短。短更件那天昨比，款心背帶吊，的色黑是的天今——衣睡件一另了上換我後以澡完洗
。友朋男有沒候時那為因——量變個這"樣怎會到看友朋男"慮考會人有沒。"看好加服舒著穿己自"是就準標選挑的衣睡以所，場在性異有沒，女ST是都裡舍宿，候時的構機訓培在。度尺個這是都衣睡的有所我。洗在了濕浸汗被件那天昨但，件這選意故有沒我
。了有在現
。鍵停暫了按被像口門室臥在站人個整他——了級等的上地掉機手是不經已，候時的室浴出走帶吊色黑件這著穿我到看他而
。過走前麵他從我
"。了躺先我。去快話的澡洗要你"
。室浴了進他
。楚楚清清料布色黑的薄薄層一著隔點凸的頭乳，開鋪態形的然自最以麵下心背帶吊在房乳的杯G坨兩以所。要需不覺睡——罩胸穿有沒麵下帶吊綢絲。上單床色藍淡的換新在躺我
。墊護了墊，褲內了穿麵下
。兒會一了刷機手開打，置位的下以口胸到蓋子被過拉我
。了來出澡完洗他
。燈關
。下躺
。米厘十二概大。點一了近天昨比離距的天今
。說中暗黑在他"。情事多很了做……天今你"
"。嗯"
"。你謝謝"
"。謝用不"
。默沉
。了口開又他後然
"……得覺不……的真你"
。話句那的著等我。了來
"？嗎虧很起一在我跟得覺不"
。秒幾了靜安氣空後以完說他
。案方對應的己自後之"的是說她"了好編裡心在經已候時的話句這說他。臉的定否被好備準、的翼翼心小種那是定一情表的在現他道知我但，楚清不看中暗黑然雖。他向麵身過側我
。問我"？呢得覺你"
"。人的好更配該應你……得覺我"
"？的樣麼什是人的好更"
"……點一錢有……點一話說會、點一帥、點一高……是就"
。項分減個一了添多上身己自在就項一說多每是像，小越音聲後往越舉列的他
。完說他等我
"？了完說"
"……嗯"
"。題問個一你問我那"
"。嗯"
"？嗎吃好飯早的吃天今你"
。下一了愣他
"。吃好"
"？呢飯晚"
"。吃好也"
"？嗎了淨乾裡家"
"。了淨乾"
"？嗎睡好床"
"。睡好"
"。麼什虧還我那"
。話接有沒他
"——了為是些這。的富帥高個一給配了為是不些這。態狀的好最在持保材身的己自讓麼怎，聽好音聲的己自讓麼怎了學，服衣穿、妝化、掃打、飯做了學我。子樣的在現成訓培己自把間時年一了花我。人女為成擇選我"
。下一了停我
"。人的我是就你。我了給分你把統係。子日過好好起一人的我和我讓了為是"
。拍一了停吸呼的他中暗黑
"。你是不。算了說我，情事的配不配你"
。拉了拉上往子被把，睛眼上閉我後以完說
。快點有跳心
。撐支來由理要需不實事個這。人女的他是我。人的我是他。了要重不都些這，起刻一那的字簽從但。的我合適最是不是他道知不我。的挑我是不。人的到配分被我是他。己自我服說在也時同話些這到受感地楚清能我，候時的些這說為因是。話的人感麼什了說為因是不
。了濕又墊護
——就麵下，字個幾這"人的我是他"到想次每
。換再天明。了算
。說我"。安晚"
。快天昨比得來"安晚"的他次這
。抖發在微微音聲且而
