第一節
課一樣，每天可以從三節課當中選擇自己想修的科目。拿到大約一張講義分量的回家功課後，大概到了午休時間，這天的暑修課程就結束了。
因此，跟學期中的放學相比，時間多出非常多!
暑修真是偉大。
能在太陽還高掛在天空正中央的時候放學，真是世上最幸福的事。
「對啊，真令人煩惱。反正先離開學校吧，先恣意地朝著車站方向定，等想到要去哪裡、要做什麼之後，再往那裡前進吧。」
放學跟放假時和朋友出去玩不一樣，不用一開始就明確地決定要做什麼也沒關係。
隨心所欲地，想做什麼就做什麼，
這種悠閒感正是放學的優點。
就這樣毫無計畫的我們離開了學校。
「你們都什麼時候寫暑修的功課啊?」
走出校門後，丹下唐突地問道，對象好像是我吧。
「我喔，吃完晚餐之後，有一搭沒一搭地寫吧。」
今天的天氣依然熱到象是故意惹人厭似的。一旦天氣熱，定路的速度就會變慢。
明明是丹下自己提出問題的，她卻隻給了「嗯——」的冷淡回應。
「人家好不習慣在家裡念書喔。」
「即使不習慣在家裡念書，考試前也還是會念吧?」
「咦?不會耶。」
聽到丹下一副若無其事地如此回答，本來自言自語地碎念著：「好熱喔：—拜托誰來種一大堆樹，讓我們的通學道路整條都被樹蔭遮住好不好——」的前方，忽然質問道：「啊嗚!丹瑪莉都不念書！？」比起接連幾天創紀錄的酷暑，一個考試前在家裡也不讀書的同學似乎更令她無法置信。
「嗯。因為隻要上課專心聽講，考試前要做的事，就隻剩下為了美容與健康而早早睡覺吧。」
丹下的回答，令前方發出了「嗚姆姆」的痛苦呻吟。
「咦，為什麼呢?倫家現在強烈地覺得自己跟丹瑪莉距離好遙遠喔~」
聽到前方這麼說，我和千歲也輕輕點了點頭。
丹下身為優等生的那一麵，在暑修期間也顯而易見。
由於暑修的科目可以自由選擇，因此打破了原班的藩籬，有些課我可以跟原本不同班的千歲、丹下或前方一起上。上課時的丹下實在非常優秀，暑修期間每天都有小考，而丹下每次拿到的不是滿分就是接近滿分的成績。
在盛夏陽光的直射下，臉色依然蒼白得像雪女一樣的千歲說道：
「瑪莉茉，那你考高中的時候呢?」
一般的平時考，或許可以不用全力準備就能應付，但考高中可就不是這麼一回事了。
我們學校是這地區很好的升學高中。
我是為了想讓放學時光更充實，因此才刻意選了這問離家較遠的高中就讀。為此，國三那年我拚了命地念書。我非常討厭「考高中」這個詞彙，因為它會讓我回想起當時的記憶。
由於想起了討厭的回憶，我的臉色變得陰沉。但瘧在我身旁的丹下卻愜意地說道：
「我完全沒有準備考試耶。啊哈，因為當時我沉迷於少女漫畫。」
「十勝~」前方用快哭出來的聲音喊道。
「倫家是個心胸狹窄的女生喔，我現在超不想跟丹瑪莉講話的。怎麼辦?」
「不要責怪自己。對丹下產生殺意的不隻前方你一個人啊，我們不是孤單的唷!」
我和前方對彼此點點頭。
「等一下，小十勝!」丹下對我投以尖銳的視線。
「前方又沒有說她抱有殺意，況且考試又沒多難。」
「丹下，你別再說了。那種傷要花三個月才能痊愈，很可憐喔!」
「人家為什麼會受重傷！？咦，怎麼回事?我會被誰襲擊嗎?」
「這個國家的高中生總共有一千萬人左右吧。想找出特定的凶手，難度很高喔。」
「結怨的範圍也太廣了吧!唉唷，會讀書是人家的優點耶。為什麼一個人的優點會被人討厭呢?」
丹下指向走在旁邊的前方。
「前方也有攝影這個超厲害的優點啊，不是嗎?前方。」
「神哪，為了補償倫家的個子嬌小，請賜給我寬廣的心胸吧。如果這個願望太難實現的話，那就請讓丹瑪莉閉上嘴吧。」
「閉嘴是怎樣！？是叫我不要講話的意思嗎?」
前方遙遙望向遠方，說道：
「不，所謂的閉嘴，意思是把丹瑪莉的上唇和下唇縫起來。」
「好殘忍!太殘忍了吧!欸，你不是真的想這麼做吧?」
「倫家又不擅長縫紉。嗯，我不會這麼做啦。」
「你放棄的理由也太令人害怕了吧！？」
前方以嚇唬丹下為樂。
看來前方又切換為喜歡惡作劇的小孩模式了。
我不理會她們兩人，對千歲說：
「千歲會在家裡念書嗎?」
「嗯。因為在人多的地方，我沒辦法專心……所以我都是在家念書的。」
「這樣啊，果然很合乎你的個性。你連圖書館都不去嗎?」
千歲說：「我怎麼可能去圖書館。」並用力地搖頭。唉呀卜—真是個強烈的否定呢。
「如果非不得已一定要在外麵念書的話……我會去漫畫咖啡廳。」
「咦?漫畫咖啡廳?不、不，那是一個跟念書八罕子打下著的地方耶。」
「漫畫很有趣，真的很有趣。我沒看過的有趣漫畫就在我身邊，包廂外還會傳來某人看漫畫時發出的快樂笑聲。
我是個很懦弱的人，可是我想成為一個能戰勝自己欲望的人。如果不這樣的話，我就沒有資格自稱為『學生』——這個由『學習』與『生活』組成的身分了。」
「你是重度禁欲主義者嗎?學生這個身分並沒有那麼偉大。」
前方說著：「嗚姆妞!」擠進並肩定著的我和千歲中間。丹下定在前方後麵，象是在對前方拍馬屁似地說：「如果你現在有什麼想吃的東西要說喔。我請客。」這點更讓我感到詭異。
「倫家也喜歡在家裡念書喔。」
「對呀，還是自己的房間最好。」我說。
「不是，倫家都在暗房念書喔。」
「前方……你老是出人意表耶。」
「暗房能讓人很安心啊。十勝，暗房不是家裡最棒的空間嗎?」
「你問我5：你憑什麼覺得每個家庭都有暗房啊?」
「前方呀。」千歲忍不住問道：
「在伸手不見五指的房間裡，要怎麼念書啊?」
「很簡單啊。象是背誦曆史課本，或是聽英文聽力的錄音帶啊。這些都最適合漆黑的地方了。」
我有很多好奇的地方。首先我問道：
「在一片漆黑當中，如果想看課本確認一下怎麼辦?」
「嘿嘿——十勝，你以為相機的閃光燈是為了什麼而存在的?」
「絕對不是因為這個吧!」
不過，我心中還有一堆疑問，例如「前方的相機並不是底片機，而是數位相機，為什麼會需要暗房呢?」或是「隻要把暗房的燈打開不就好了，何必用閃光燈呢?」之類的，但我決定下再追究……
丹下也加入了討論：「我會在外麵念書喔——一
「喔，丹下，你都去哪裡?圖書館嗎?」
「總之會先去家庭餐廳吧。」
「喔，這是什麼既不令人意外也不經典的地方啊。」
「不是有些問卷調查會問『異性在做什麼事情的時候最吸引你』嗎?這類問題的前幾名答案，大都是『認真工作的時候』，對吧?
可是啊，人家是學生，所以沒有工作嘛!
人家的工作就是念書，努力的樣子又是最棒的。這麼棒的姿態，如果隻在家裡呈現而沒有讓人看見，豈不是太可惜了?」
原來世上有人是抱著這種邪念念書的啊?
丹下發出一聲「咦?」臉上閃過似乎想到什麼點子的神情。
「如果要讓更多人看到我努力的樣子，電玩中心也許比家庭餐廳好喔!」
「……你真的認為那裡有位置讓你攤開課本嗎?電玩中心裡哪有桌子啊?」
「嗯——例如桌上曲棍球的……小十勝，你不要用那種冷漠的眼神看我啦。好吧，電玩中心勉強出局羅。」
「為什麼你會覺得它隻差一點點就安全上壘了呢?應該是很明顯地出局吧。」
「既然小十勝這麼說，那你又是在哪裡念書的呢?」
「我都在家裡念書啊。」
「嗯——在家的哪裡?」
丹下露出期待的眼神。千歲和前方也緊盯著我看。
「我房間啊。這種等著白癡答案的氣氛是怎麼一回事?」
丹下發出「唉——」的歎息聲，彷佛失望透頂。
「小十勝果然沒辦法負荷太高的期望啊。欸，閃亮亮、前方，你們有沒有什麼秘訣，可以提升讀書效率?」
「喂，為什麼不問我?」
女生們無視於我的存在，開始談起了讀書的方法。真過分。
「倫家啊~」前方開心地開始說道：
「不管怎麼看課本或筆記，都記不住。所以倫家都用相機拍照喔。」
「咦?拍什麼?」丹下問。
「當然是拍課本和筆記本啦。把內容拍下來，然後印成A4大小，製作成相本。這樣就能深印在腦海裡了唷。」
被當作空氣的我，忍不住插嘴道：「喂，前方。」
「你好厲害唷。無論是剛才的暗房或是這個，你的攝影師角色還真是很專一耶!」
「沒錯。倫家專一的可不隻是照片喔。」
丹下欽佩地說：
「前方的讀書方法還真是具有原創性。那麼，接下來請閃亮亮告訴我們。」
「……我的讀書方法不像前方那麼有原創性耶。」
「是什麼是什麼?」
「……一邊聽廣播，一邊念書。」
喔，這感覺真是經典中的經典呢。
丹下歪著頭問道：
「總覺得這好像不太像閃亮亮會做的事耶。你不會介意聽見人的聲音嗎?」
千歲不喜歡在有人的地方念書，這點的確令人覺得疑惑。
「即使是一個人待在房間裡，我也想感受到人的存在，但是我又不想讓對方感受到我的存在，所以廣播是最適合的了。收音機真是一種超棒的發明，感謝科技的發展，讓我可以安心念書。」
「我第一次看見有人用科技來形容收音機耶。那你有沒有什麼推薦的節目?」
「喔，當然不是什麼節目都好啦。如果聽到的是一個很開朗明亮的聲音，我就會想『原來世上有人可以用這麼開朗的聲音，持續地談論愉快的話題啊』，而開始自我反省。所以，我會儘量選擇用低沉的聲音開講，隨便地談論著不太有趣的話題的節目。」
「這我倒還滿想聽聽看的。」
「喔，我最推薦的是…………」
千歲告訴我廣播節目的名稱。正好是今天晚上播出，如果我突然非常想聽的話，就去聽聽看好了。
我對丹下說：
「提起這個話題的丹下，有什麼讀書方法嗎?」
剛才丹下說自己在學校之外的地方都不念書，因此我想她應該沒有什麼特別的讀書方法，但丹下卻自信滿滿地說道：「嘿嘿——」
「人家跟閃亮亮一樣，如果在房間裡念書的話，也會想聽人的聲音呢——」
「什麼嘛，原來丹下也會聽廣播啊?」
丹下搖搖頭。
「那是聽CD嗎?聽自己喜歡的音樂?」
「不是啦。是說小十勝真的沒有想象力這種東西嗎?」
「喂，不要每次放學都說我沒有想象力好不好?我最近真的開始懷疑起自己是不是真的沒有想象力了!」
丹下無視我的抱怨，從書包裡拿出某個東西，說道：「鏘鏘——」
「……那是……錄音筆?」千歲說。
「啊哈，閃亮亮答對了。」
丹下按下錄音筆的播放鍵。
……傳入耳裡的是……丹下的聲音。
內容是……好像是跟日本曆史有關的東西?
「這是什麼?」我問。
「我朗讀曆史課本的聲音啊。我的聲音很可愛對吧?聽著聽著就會出現a波對吧?這樣一來呢，無聊透頂的曆史課本的內容，也能迅速有效率地進入頭腦裡。真慶幸我的聲音天生就這麼可愛。」
「今天的丹下好強喔。隻要一開口，一半以上的話都讓人好火大。」
「小十勝，順帶一提，丹下瑪莉茉朗讀的課本係列，現在已經在市麵上販售羅。」
「誰會買啊!這麼說來，你除了曆史課本之外，還有錄別的羅?」
「主科幾乎都有錄。最推薦的，應該是保健體育吧。不過這是非賣品就是了。」
「為什麼聽到那是非賣品，我會有種很失望的感覺?」
「欸，小十勝都用什麼方式念書?」
「喔。總算認真問我了。」
我挺胸驕傲地回答：
「我會向好學生借筆記，或是預測考題。喔對了，用諧音的方式來幫助記憶也是必備的……嗯?丹下，你怎麼了?乾嘛麵無表情啊?」
「唉——早知道就最先問小十勝了。你把最普遍的讀書方法全都列舉出來了嘛。」
喂，老套的讀書方法有這麼糟糕嗎?
丹下沒發現我的不滿，「呃——那我要出下一題囉?」她說道。
「也就是說!念書念到累的時候，大家都用什麼方法休息?首先請前方回答。」
「倫家嗎?嗯——吃東西吧。」
果然是愛吃鬼前方會說的答案。總算有個跟相機無關的答案了。
丹下點頭道：「嗯——吃東西啊——」
「可是，念書的時候如果吃太飽，不是會想睡覺嗎?」
「不會啊，沒關係。因為那是為了念書而特製的餐點。」
「特製?咦?那是什麼?是怎樣的餐點?」
「嗚嗬嗬，就是『記憶吐司』。」
「咦?記憶吐司，就是把想記住的東西寫在吐司麵包上，然後吃下去的東西?」
「對呀。」
沒想到世上真的有人會自己做記憶吐司來吃。
「是喔——可是就算吃了那個，也不可能真的記得住吧?」
「當然是沒有效果啦。」
「前方，這到底有什麼意義啊!那為什麼要吃呢?」
「因為啊——那是念書念到一半的休閒活動啊。要是有效果的話，我在分享讀書方法的時候就會公開啦。」
簡單說，反正前方隻是單純想吃吐司就對了。
接下來由千歲發表她的休息方法。
「……我會回想當天的放學時光吧。這樣會讓我的心情變得愉快。非常愉快。」
……除了千歲之外的我們，聽到這番話之後不禁臉紅，不由自主地露出了微笑。
走在住宅區的我們四人之間，洋溢著暖洋洋的溫馨氛圍。
這個氛圍，一直到本日大量生產無法獲得共鳴話題的自戀狂再度開口才被打破。
「說到休息啊，當然是立刻來個岩盤浴啦。所以應該是岩盤浴吧——」
「是要在什麼環境下念書，才能立刻來個岩盤浴啊?」
「啊，說到休息啊，應該是隨便翻翻雜誌吧。」
「岩盤浴的話題就這樣結束了嗎！？」
「誒，小十勝都怎樣休息啊?你又要告訴我們哪些老套了?」
丹下完全照著自己的步調行事。跟她講話時，根本沒有辦法一來一往。
我回想著我念書念到累了，想休息一下時，都會做些什麼事情。
正當我準備發表我的休息方法時……
丹下臉上浮現一抹微笑，說：「等一下!」
「我來猜猜看小十勝的休息方法是什麼。嗯——擦鞋子?」
「喔，我的確很喜歡保養鞋子，好為下次的放學做準備，但不是這個。」
前方舉手道：「我!我!」
「十勝會在晚上重走一次當天放學定過的路。」
「那是夢遊吧！？我才不會做那種奇怪的事情來當作休息咧!」
千歲凝視著我，說：「我也要回答。」
「十勝會……放學的……」
「不是啦!我不記得我有說過線索是『放學』吧!」
前方發出「咦——」的聲音，展現出打從心底震驚的表情。
「跟放學無關嗎?那就沒辦法啦。猜不到了啦——」
千歲和丹下也頻頻點頭。這些家夥真是……
「要不要來討論一下你們對我的印象啊?」
女孩們完全無視於我的話，於是我故意發出「咳咳」的乾咳聲。
「我休息的方法就是那個……」
我輪流看著每個女孩的臉，接著說：
「休息方法就是……看電視吧。比如說綜藝節目之類的。」
「故意賣關子之後才說出來，結果還不是那麼普通!」丹下說。
。說方前」。生先大身等，嘿。耶外意人讓會不全完。喔棒好你，勝十「
。說歲千」。了好太，了好太。啊人怪是不並勝十的外以間時學放來原「
」。嘛視重受更、眼顯更人的色特有讓能才，在存人的通普有上世，啊好不麼什沒也樣這?啊求要麼什有我對底到們你「
。虛空陣一到感然突我，著說著說
。事的快愉件是不在實，人的色特沒個是己自說
：道回是於，心甘不很得覺我
」。啊法方的率效有最是那表代就這是可，錯沒般一很許或法方書讀的我「
。我著望眼白用們孩女
：議提個一了出提我是於，聊無很法方書讀的我說在佛仿神眼的們她得覺我
」。了好看看法方書讀的人別踐實相互就們我晚今，話的然不「
」。耶趣有很像好子點這。哈啊「
」!呢好正樣這，家大給紹介法方書讀的棒超己自把想正家倫!喔哇「
。法方的人別看看踐實想滿還我過不，思意好不點有得覺我，書念法方的我用人別讓「
。書念來法方和點地書念的此彼用采相互晚今定決們我，此因
——是果結的簽抽平公
。書念法方的下丹用方前
。書念法方的歲千用下丹
。書念法方的我用歲千
。書念法方的方前用我
。後學放修暑天二第
。果成書念的己自了表發自各們我
。始開方前從先首
」。了也如空空卻包錢是可，飽很得變然雖子肚，輪一了吃都全家倫!耶邊身在就物食的味美。事的謀無勇有件是就本根，書念廳餐庭家去。啦了光花都錢的家倫——耶嗯「
：說下丹——母生的法方書讀的踐實所方前
」?嗎音錄筆音錄用著試有你，欸「
」?怪奇點有尾語時話講是還，快太是不是話講家倫。事件一了現發家倫且而。啊有「
」。下丹，歲千?吧對。啦好不有沒，子樣的方前是才樣那，過不？！現發才在現你「
。頭點點都人兩
。了息休要必有沒也以所，書念有沒本根為因。踐實有沒乎似她，法方息休個這」誌雜翻翻便隨「的薦推下丹而。了光花給錢把時同，點缺的己自了現發方前
。氣悶了起生下丹，果效有沒法方書讀的己自到聽
。果結表發下丹到輪著接
」。呢神精中集己自逼裡廂包人個在我。喔書念力努廳啡咖畫漫在，法方的亮亮閃了試家人「
。書下得念能可不本根廳啡咖畫漫在為以來本我為因，外意人令真還這
」!耶念雜有會不都。身化的活生與習學是真茉莉瑪「：道說聲大地服佩歲千
。霾陰了現出上臉」……是但「：說下丹，過不
」。了限極是經已那，啦書念心專有鐘分十二前有隻實其「
?呢事回一麼怎是
」。題話的趣有不都點一著論談斷不且而，沉低好的真音聲的人持主。目節播廣的薦推亮亮閃了聽，機耳上戴我「
。倍一重嚴要還人般一比能可，響影麵負的成造神精她對，目節播廣的聊無種這著聽續持，員社播廣的情熱滿充播廣的間時休乍對是下丹
」。書念力努邊一，播廣著聽邊一內鐘分十二在是還我，此如使即「
。道問方前」?事麼什了生發後鐘分十二「
。』憶回的假暑『是目題。元單信來眾聽是後之那「
」。方地的善改該應目節和，評批的人持主對多很了上附也然當。材題小的趣有種各是容內，去件郵子電的多樣一山跟了寄我
」?嗎息休有茉莉瑪「：道問她向歲千。笑微的狂待虐如宛出露邊一，事的晚昨著想回邊一下丹
」。呢台電播廣給寄，材題小的憶回假暑關有多很到想能才以所，喔事的生發時學放天當想回細仔有我。我心關你謝謝「
。目節播廣給件郵子電寄命拚廳啡咖畫漫在——吧息休算不就本根那
。程課的期學下習預始開還，完寫課功把就鐘分十二的初最在然竟她到想沒，書念有沒定一她為以本我
?啦色角才天種那成變候時麼什你，啊下丹說我
……過不，趣無些有到感禁不們我，此對，麵一的書念會超那下丹現發沒都來以直一此因，班同不都此彼們我於由
。著聽地孜孜喜方前。了告報我換來下接，神精起打我
」?嗎用有法方書讀的家倫，勝十「
」。本課誦背中黑漆片一在戰挑，來進透燈路或光月免以，來起拉簾窗把還，掉關燈電把就我以所。嘛房暗有沒然當家我，竟畢。了簽下下到抽是的真我「
。光眼情同的」了你苦羊二以投我對則歲千和下丹，述敘的我著聽神眼的奮興著帶方前
」。楚清不看本根且而，煩麻但不，照來燈光閃的機手用要都，候時的下一認確本課開翻想當每且而——了我死痛，緣邊的桌書到撞還指小的腳我，裡黑漆片一在「
」。人的話聽個是真勝十「：道說地服佩則歲千。說氣語的笑好半一、訝驚半一著帶下丹」——啦辦照的真你，勝十小「
」?呢法方的簿相成做，來起拍容內的本課把那「：我問，芒光著耀閃睛眼方前
。耶右左時小一了花就，簿相的容內本課頁十幾作製是光。了來出印還，照拍的真，機相位數了借媽爸我向我!煩麻更個那「
。司吐憶記的間時息休了試也我後然，啊
。餐晚下不吃到飽子肚我害，司吐了吃為因且而。啦書到念沒然當後最，吧了說我用不該應。了扣被錢用零我害，紙的片照印打多太了用＆司吐多太了吃為因果結
」。的人累最是而反息休果結，唉
」?嗎上司吐在字寫來醬果莓草用使實確有你，勝十。啊樣這「
」!醬果了錯用我為因是不並累得覺會我「
。糕糟很都過經的書念晚昨，我和方前、下丹
。果結表發歲千由後最
」。素元學化和史曆背去法方的音諧用也，題猜著試，裡間房的己自在我。利順很得行進……法方書讀的勝十是的試我「
」。心開好我。了好太那，喔「
」。張緊很……個那……法方的息休於至「
?張緊很息休
?思意麼什是這
。了多點十上晚經已時來醒。睡瞌下一了打微稍……後然，餐晚了吃就早很，後家回天昨我「
。視電有沒間房的我——呃，實其，的書念始開才候時那從是我
。廳客的視電有去跑好隻我，法方息休的勝十試嘗了為
」……呃……個那……是可……目節藝綜找要想我。視電上接機耳把，中暗黑在就我以所……現發人家被會就，開打燈的廳客把果如是可
。來起了怩忸始開歲千
。問疑的現浮中腦了出提我
」?嗎目節藝綜放播在有沒都視電時當「
」。呢說麼怎該，個那……播在台一有隻是可。有，不「
?麼什?嗯
。話的來下接歲千著等心耐方前和下丹、我
」。目節的色黃………………點有是……是「
。頭了下低，紅通臉滿歲千
：問容笑的惡邪著帶下丹
」?嗎目節個那了看亮亮閃「
」。思意好不很勝十對……話的試嘗好好不我果如，事的做時息休常乎勝十是那為因。嗯「
。說方前」!了你苦辛。子孩的起不了個是真閃千「
。說下丹」。喔勝十小恨要不「
」。咧息休夜半在會不才我。喔目節藝綜的色黃種那看有沒可常平我?了人壞成變然突我麼什為，下一等下一等「
」?到息休你讓有沒有底到那後最，亮亮閃，欸「：道問，話的我會理不全完下丹
。了怩忸更得變歲千」……唔，呃，咦「
。的笑玩開是不可，現發人家被一萬。哪人驚是真還景場這——目節藝綜的色黃看收機耳著戴，裡廳客黑漆的悄悄靜在，時著睡都人家著趁夜半在生女中高個一，想想細仔
。果結的息休了答回音聲的微細其極用，我向望時不歲千，何為知不
」。呢苦辛是真，個那、那的人男、男，呃…………吧答解了得獲都，問疑的裡本課育體健保對我，說以可概大……西東多很到學我，個那，個這，嗯，嗯……「
。了開跑臉著紅脹，已不赧羞到感言發的己自對乎似歲千
」。的快超跑亮亮閃「：道笑，們她著看下丹。去追歲千往，音聲的」!喔喔「出發地股笑玩開方前
——呢我的時這而
。奇好常非容內的目節藝綜的」苦辛很個那的人男「到感歲千讓於對
。吧字名麼什叫目節她問問兒會待
。了對
?個哪是底到，呃，個那的謂所
