奧黛塔轉過頭看著他，紫色的眼眸在暖黃色的燈光下顯得異常溫柔。她沒有說話，隻是微微傾斜身體，把頭輕輕靠在空的肩膀上。
空順勢攬住她的肩膀，將她往懷裡帶了帶。房間裡很靜，隻有電暖器微弱的嗡嗡聲和窗外呼嘯的風聲。
但是，麵對大廈將傾的死局，哪有什麼力挽狂瀾的好辦法。
覆巢之下連個完卵都找不著，剩下的人隻能像見不得光的耗子一樣躲在屋子裡麵，硬著頭皮裝作什麼都沒有發生。
外麵街頭打得熱火朝天，劇院裡頭該練功的繼續練功，該掃地的接著掃地，大家全靠假裝這還是一座正常運轉的皇家劇院來麻痹自己。
可是肚子要吃飯，取暖的鍋爐也得燒煤。為了解決最要命的錢的問題，空這幾個月幾乎天天往外跑。
他頂著西伯利亞的刀子風去各個辦事部門挨個砸門，一直追問那筆早該下發的常規撥款。
政府早就亂成了一鍋粥。空每次去審批局看到的景象都比上一次更加荒誕離譜。走廊裡到處都是亂飛的廢棄文件，辦公室裡的官僚們根本沒心思管下麵底層劇團的死活。他們忙著往自己的皮包裡塞成捆的美金，忙著把成堆的機密檔案塞進碎紙機，甚至當著空的麵打電話聯係國外的買辦變賣重工業設備。
空隻能厚著臉皮在各個辦公室門口死守，軟磨硬泡好話說儘，甚至扯出愚人眾的旗號連蒙帶騙。足足拖了整整六個月，他才終於從財政部那群人的牙縫裡摳出了一筆款子。
拿到銀行批條那天，空站在大街上看著手裡的單據直發笑。這幫老爺們拖了半年發下來的，居然還是1989年下半年的撥款預算。如今街麵上物價像坐著竄天猴一樣往上飛，通貨膨脹到了令人發指的地步。原本這筆巨款足夠整個劇團吃香喝辣過上兩年，現在拿到手跑到黑市裡連兩噸劣質無煙煤都換不回來，頂多也就是一堆印著數字的廢紙。
經濟徹底崩潰，政治動蕩不堪。空就算把腦汁絞乾了也沒有任何破局的好點子。
外頭買不到修補牆縫的石膏，也換不來翻新舞台的專用塗料。空隻能把阿羅夏和幾個還沒跑路的後勤小夥子叫過來，指揮著大家用最笨的方法來維護清理劇院。阿廖沙拎著沉重的鐵皮水桶拿著抹布，把觀眾席那些天鵝絨座椅拍打得乾乾淨淨。幾個人搭著長梯子，把掉漆的銅把手以及走廊兩側生滿紅鏽的金屬盔甲硬生生擦亮。
這全都是些自欺欺人的表麵功夫。穹頂上脫落的金箔沒法用抹布補回來，牆角裂開的磚頭也隻能任由冷風把它們撕破。
空每天坐在第一排正中間那個專屬座位上，看著頭頂缺了一大半燈泡的水晶吊燈，聽著狂風拍打橡木門的動靜，腦子裡終於把所有的事情都串在了一起。
他現在徹徹底底理解了，為什麼1996年自己帶著派蒙買票進來睡覺的時候，這地方會蕭條破敗成那副鬼樣子。
不是當時的科沃洛夫茨基劇團不作為，而是大環境真的連一滴油水都榨不出來了。一切輝煌都被餓肚子的現實給生吞活剝了。
順著這個念頭往下深挖，空心裡倒是冒出了一個一直沒法解答的疑惑。如果自己在這個時空裡真的是這裡的行政主管，和奧黛塔經曆了這麼多事，還拚死拚活地護著這座劇院，那為什麼七年後那個開出租車的米提亞在方向盤上痛哭的時候，唯獨沒有提過“亞曆山大·空”這個名字？
米提亞當時念叨了奧黛塔客死楓丹，念叨了沃雅妮莎跑路璃月，甚至連阿羅夏上了高加索戰場都記得清清楚楚。自己在這個時空裡付出了這麼多心血，在這個青年物理學家的嘴裡就好像被一塊橡皮擦從曆史裡硬生生抹掉了一樣。是沒有人在乎自己，還是自己死在了接下來這場動亂裡？又或者是自己最終找到了回去提瓦特的方法直接拍拍屁股走人了？
不過這份好奇也僅僅就是在空腦子裡轉了幾個圈，很快就被他自己給掐滅了。眼下能不能活到明天早上都是個大問題，連黑麵包都快吃不上了，誰還有功夫在乎幾年後有沒有人記得自己。能在眼下的至冬活下去本來就是一件拚儘全力的事。
八月十九號那天，街上的坦克履帶聲震得排練室窗戶直掉灰。空打開那台破電視想看看外頭到底打成了什麼鬼樣子,結果不管是哪個頻道，全都在雷打不動地循環播放《天鵝湖》。屏幕裡滿是劣質的雪花點，奧黛塔曾經的演出錄像在裡頭不知疲倦地揮鞭轉圈。
空坐在沙發上抽著煙看屏幕直發愣。這頭紅色巨熊造得出幾萬輛鋼鐵坦克，能把宇航員送上太空，可到了咽氣這天居然隻能靠一出芭蕾舞劇來掩飾中樞神經壞死的絕望。
它沒有死於壯烈的核爆或者冷戰的鋼鐵洪流，而是像個患了阿爾茨海默症的老頭，在無休止的排隊和官僚內鬥裡自己把自己給生生憋死了。
用柴可夫斯基的童話給一個唯物主義帝國當拔管時的安魂曲，真是絕頂的黑色幽默。
到了後來連電視信號都直接斷了。高層動蕩到了極點，昨天還在講話的大人物今天就成了階下囚，沒過兩天又換了一撥完全不認識的人上台接管。
劇院裡的人隻能把大門釘死，所有人吃喝拉撒都在排練室裡解決。日子就這麼在提心吊膽中熬著，時間硬生生拖到了那年冬天。
十二月的冷風吹得連石頭都在打顫。那一天破舊的收音機裡傳來了帶著刺啦雜音的通報聲。別洛韋日協議在某個極其偏僻的森林療養院裡正式簽完了。沒過幾天阿拉木圖宣言跟著向全世界發表。
那晚沒有下雪，空氣乾冷得像一把鋼刀。
空和奧黛塔站在練功房的窗戶邊上，遠遠地看著首都的方向。他們聽不到任何喧鬨的聲音，也沒有看到什麼驚天動地的爆炸或者火光。所有人都清楚，那麵在頂端飄揚了幾十年的紅色旗幟，就這麼轟然落下了。
一個極其龐大的帝國就在幾張輕飄飄的協議書裡徹底咽了氣，那70餘載的紅旗落地明朝就再難升起。
第二天一早空看著辦公桌上那一摞麵額巨大卻連一斤土豆都換不來的紙幣，麵無表情地把它們全掃進了垃圾桶。
大勢已去，所有人的日子隻能順著這條深不見底的裂穀一路狂奔，誰也沒有辦法回頭了。
1992年的冬天冷得邪乎，北風裹挾著西伯利亞的冰碴子在街道上橫衝直撞，硬生生把這城市的骨架吹得嘎吱作響。
外頭的雪積得快有膝蓋深，可街上排隊的隊伍卻比去年還要長。老百姓一個個裹得像個笨重的狗熊，在零下二十多度的寒風裡死死貼著前麵人的後背，隊伍從供銷社門口一直拐到了三個街區之外。哪怕隻能買到半袋摻了沙子的麵粉或者幾根凍得發黑的劣質香腸，也沒人願意挪動半步。
劇院的日子更是一天比一天難熬。
哪怕把後台那幾根爛木頭全劈了塞進鍋爐，也暖不熱這棟龐大且漏風的建築。空看著賬本上刺眼的赤字，心裡比外頭的冰天雪地還要涼。劇院實在養不起這麼多人了。上麵連個撥鋼鏰的辦事員都找不到，劇團每天光是幾十號人的口糧就是個填不滿的無底洞。
空坐在辦公室裡抽了半包劣質卷煙，最後把心一橫，做了一個極其得罪人也極其殘忍的決定。裁員。
那天下午，空把除了核心主演和樂手之外的普通群演、燈光師、雜役全叫到了大廳。他站在殘破的舞台邊緣，看著底下一張張滿是迷茫的臉，那些準備好的漂亮話全卡在了嗓子眼裡。他隻能乾巴巴地把劇院徹底斷糧的實情倒出來，讓他們收拾東西自謀生路。
大廳裡壓抑的哭聲響成了一片。空挨個走過去，拍拍他們的肩膀，把早就準備好的遣散費塞進他們手裡。
錢哪來的？空自己都覺得臊得慌。
前天夜裡他實在走投無路，隻能翻開原主留在辦公室牆角那個生鏽的大鐵皮箱子。那裡麵鎖著原主祖父留下的東西——一套疊得整整齊齊的將官禮服，外加好幾枚沉甸甸的紅旗勳章和列寧勳章。空趁著天還沒亮，把這些東西裹在破報紙裡，一頭紮進了黑市。
那個專門倒騰前朝老物件賣給西方收藏家的二道販子，看見這些品相完好的勳章眼冒綠光，很痛快地甩給空一遝美金。空捏著那疊帶著油墨味的鈔票，走出黑市暗巷的時候，寒風一吹，心裡突然湧起一股極其猛烈的酸楚和自責。
他明明是個來自異世界的旅行者，靈魂根本不屬於這片土地，可賣掉這身染過血的軍服時，他真真切切地體會到了什麼叫“不孝子孫”。那種把先輩用命換來的榮譽按斤賣給外國人的屈辱感，像一根生鏽的釘子死死紮在心裡，拔都拔不出來。
他靠著這筆變賣祖產的黑心錢，把劇院裡的大部分人安撫好送走，最後隻留下了以奧黛塔和沃雅妮莎為核心的幾個拔尖的舞者，以及首席小提琴手在內的幾名骨乾樂手。
空本以為自己這番動作做得很隱蔽，可他低估了奧黛塔的敏銳。
那天傍晚空剛把賬目攏好，奧黛塔連門都沒敲就走進了辦公室。她身上穿著那件灰褐色的舊大衣，手裡攥著一個洗得發白的絲絨盒子。空一眼就認出來了，那是她那位死在阿富汗風沙裡的VDV空降軍父親留下的遺物。
“你瘋了？”空猛地站起來，一把按住那個盒子，眉頭擰成了一個死結，“那是你爸用命換回來的軍功章，你拿這東西出去乾什麼？”
奧黛塔毫不退讓地直視著空的眼睛，紫色的眼眸裡平靜得像是一潭死水。
“那個偉大的國家已經徹底結束了。”她的聲音很輕，卻字字句句砸在空的心坎上，“連那個龐然大物都成了一具屍體，這幾塊破銅爛鐵除了能換點活命的麵包，還有什麼意義？你不也是做出這種事情了嗎，亞曆山大？”
空張了張嘴，半個字都反駁不出來。
奧黛塔垂下眼簾，原本緊繃的肩膀微微鬆懈了幾分。她反手覆在空的手背上，指尖依舊是那麼冰涼。
“我知道你昨天去了黑市，也知道你把爺爺的禮服賣了。你難受，你覺得對不起他們。可是亞曆山大，你要養活劇院剩下的人，就不能隻靠你一個人砸鍋賣鐵。這裡也是我的家，我必須出一份力。”
空沉默了很久，久到指尖甚至能感覺到奧黛塔脈搏的跳動。最後他挫敗地歎了口氣，慢慢鬆開了手。
第二天清晨，空陪著奧黛塔一起去了那個滿地泥濘的黑市。他親眼看著奧黛塔麵無表情地把那些象征著流血和榮譽的勳章推給商販，換回了兩大袋粗麵粉和一小遝花花綠綠的鈔票。回去的路上奧黛塔一句話都沒說，隻是把麵粉袋子的帶子死死勒進肉裡，指關節攥得發白。
靠著變賣這些遺物換來的救命錢，劇院裡剩下的這十幾號人總算勉勉強強沒有凍死在這個殘酷的冬天。
可是錢終究有花完的時候，光靠著乾熬根本不是長久之計。為了糊口，劇院裡的人開始各顯神通去搞外快。小提琴手晚上偷偷跑去黑幫控製的地下賭場拉曲子助興；沃雅妮莎憑著那張嘴和機靈勁，去給那些新崛起的寡頭暴發戶的女兒當形體家教。空把這些都看在眼裡，隻要他們不在排練的時候缺席，他連半個字都不多問。
活下去才是唯一的硬道理。
到了開春的時候，莫斯科那邊的大劇院開始頻頻爆出大新聞。
以前那些在蘇維埃紅場上受過表彰的頂級舞蹈家、大牌老戲骨，一個個卷起鋪蓋離開了這片故土。聽說他們簽了天價合同，有的去了蒙德的貴族莊園當私人顧問，有的直接飛去了楓丹的豪華劇院當台柱子。消息傳到列寧格勒，科沃洛夫茨基劇團剩下的幾個人聚在休息室裡，眼睛裡全是掩飾不住的羨慕。
空坐在一邊抽煙，看著他們傳閱那張印著招募廣告的舊報紙，心裡完全不看好這種事。
他太清楚那些西方資本的嘴臉了。現在至冬國就是一頭剛倒下的巨熊，那些外國人跑過來不過是為了廉價收購巨熊身上的肉。那些大牌演員現在過去確實能拿到比國內多百倍的工資，但等到榨乾了他們的藝術價值和新鮮感，等待他們的絕對是無情的拋棄，甚至是比現在更慘的結局。奧黛塔原本那個客死楓丹廷廉租房的結局，就是最好的前車之鑒。
空隻能儘其所能地壓著大家浮躁的情緒，天天拉著他們在排練室裡死磕基本功，用高強度的體能消耗來換取暫時的穩定。
日子就這麼一天天地熬著，外頭的樹葉綠了又黃，時間慢慢挪到了1992年的9月。
這一天，兩撥不速之客同時推開了科沃洛夫茨基劇院那扇有些掉漆的橡木大門。一撥是穿著考究呢子大衣、戴著單片眼鏡的楓丹星探公司代表；另一撥則是穿著樸素中山裝、神色嚴謹的璃月最高歌舞演出學校的領導。
他們站在空曠的大廳裡，打量著那些生鏽的盔甲和剝落的壁畫，眼神裡閃爍著商人的精明。這具龐大帝國留下的偉大屍骸，如今成了所有人爭相瓜分的盛宴。
空站在二樓的扶手旁，看著樓下的兩撥人，身邊的奧黛塔也靜靜地站著。
楓丹的代表率先抬起頭，用一種帶著施舍意味的腔調開了口：“亞曆山大先生，我們聽說貴劇院擁有全大陸最頂尖的芭蕾舞演員。隻要你們願意簽署這份協議，我們可以保證奧黛塔小姐在楓丹廷獲得最體麵的生活和最華麗的舞台。當然，您的管理才能也會得到應有的回報。”
璃月的領導則向前邁了一步，語氣溫和卻帶著不容置疑的務實：“亞曆山大同誌，璃月港的文化市場正在蓬勃發展。我們學校急需像沃雅妮莎同誌這樣優秀的聲樂教師。我們可以提供穩定的編製、充足的糧食供應，以及絕對安全的生活環境。這比留在一個連暖氣都無法保證的廢墟裡要實際得多。”
空沒有立刻回答。他轉過頭，看著身邊的奧黛塔。
奧黛塔的目光落在那些楓丹人帶來的精美合同上，又看了看璃月人手中那份蓋著紅公章的聘書。她的手指微微收緊，指關節因為用力而有些發白。
空的太陽穴突突直跳，冷汗順著後背瞬間浸透了襯衫。聽到“楓丹”這兩個字的時候，他腦子裡那根緊繃的弦啪的一聲斷了。
九六年米提亞在方向盤上痛哭的畫麵，像是一把刺刀狠狠紮進他的記憶裡。
“蘇佩西娃……那麼好的苗子，為了表演硬撐著跑去楓丹跑場子，結果客死在楓丹廷，連骨灰都沒錢運回來。”
他絕對不能讓這種事情發生。他們一起熬過了最艱難的冬天，靠著黑市上換來的粗麵粉和一床薄毯子互相依偎著取暖，他絕對不能眼睜睜看著這個姑娘走向那個注定毀滅的結局。
空一步跨到奧黛塔身前，一把攥住她的手腕，力道大得連他自己都沒意識到。
。道說者來外撥兩那對頭轉，弦弓的滿拉根一是像得繃緊音聲的空”。下一量商要需們我“
”。定決的您候恭時隨們我，金資和心耐是的有丹楓。慮考的重慎要需這解理常非們我。生先大山曆亞，然當“：笑微體得的感越優著帶種那著掛舊依上臉，毛眉挑了挑微微表代丹楓的鏡眼片單著戴
。間空的夠足出留們他給意願示表，步一後退地理達情通也導領校學的月璃
。鎖反死死門將手反，去進了拽塔黛奧把，門木紅的重沉扇那房功練開推把一他。重沉外格得顯上板地質木的漆掉、曠空在聲步腳的人兩。走處深廊走往就塔黛奧著拉，完說話把們他及不等本根空
”。想要不都想連你，丹楓是但。章蓋字簽上書用聘的月璃在以可就在現我。月璃去，走想你果如“，她著盯死死，伏起烈劇口胸，身過轉空”。丹楓去能不你“
。意怒的犯冒被絲一著帶還約隱，惑困是滿裡眸眼的色紫雙那。腕手的紅發些有得攥他被揉了揉手伸，旁杆把在站塔黛奧
”。湖鵝天跳去，角主跳去我要們他。團樂響交的業專最和眾觀的剔挑最、台舞的尖頂最有裡那，院劇歌萊克庇歐有丹楓而。尖腳緊繃麼怎子孩小些那教來用將都生餘的我，月璃去我果如。年幾麼這有隻就期金黃的員演舞蕾芭個一。了歲五十二年今我，大山曆亞。師教體形和樂聲當去我要月璃“，重很得咬都字個一每但，靜冷算還來起聽音聲的她”？月璃是麼什為“
”。頭街在扔你把樣一圾垃扔像會就，乾榨值價的上身你把們他等。力動勞的尖頂最下買格價的價廉最用，蛋完家國個這著趁想是隻們他。術藝的你乎在不本根家本資的丹楓些那“，聲吱嘎的耳刺出發上板地木在踩底鞋，步踱回來地躁焦裡房功練的曠空在空”！阱陷個是那“
”。了廢就早踝腳和蓋膝的我，候時個那到，來起站新重家國個這等去間時的年十上花能不我。有沒都麼什，出演有沒，眾觀有沒裡這。爐鍋燒來板景背的台舞掉劈要至甚們我，兵士的邏巡和克坦是都處到上街。大山曆亞，外窗看看你？裡墟廢的起不燒都氣暖連個這在留“，話的他了斷打接直，來起了高於終音聲的塔黛奧”？麼什算又裡這在留那“
”。炭煤和食糧到找能也我後以，了來過挺都們我天冬的難最？嗎是不，了活養們你把我“，她近逼，步腳下停地猛空”！的法辦想會我“
”。丹楓去須必我？別區麼什有漢醉的頭街在躺些那和我，舞跳上台舞在站能不果如，者舞個是我。命生的我是這“，睛眼的空著視直，步一前上她，了碎粉底徹靜冷的塔黛奧”！題問的包麵是不本根這“
”！去許不都兒哪你！令調派外的你署簽絕拒我，管主政行的院劇基茨夫洛沃科是我！娃茜佩蘇·塔黛奧“，喊大塔黛奧著指他，垮衝底徹懼恐被刻一這在智理，了眼急底徹空”！去你準不我“
。抖顫微微而怒憤的度極為因體身，頭拳著攥死死她。紅潮層一上湧而怒憤為因又著接緊，白慘得變間瞬色臉的塔黛奧
”？想夢和生人的我定決麼什憑你！人主的我是不你，管主個是隻你“，音回的耳刺生產裡房功練的曠空在音聲，名全的他呼直樣同她”！空·奇維諾丁坦斯康·大山曆亞“
。息歎後最的出發國帝敗破個這是像，聲擊敲屬金的悶沉聲一出發片氣暖的舊老個那裡落角。間房個整了罩籠間瞬靜寂的般一死
。出而口脫密秘的處深最底心在藏埋些那，寸分了去失底徹他讓望絕的力為能無種這，她去失在正他。去下跳地豫猶不毫會也她淵深丈萬是麵前算就，定決了出做旦一，血的親父兵降空個那著流裡子骨人女個這，了她解了太他。娘姑的強倔個這前眼著看空
。來出了吼地裡底斯歇空”！兒那在死會你為因“
。地原了在僵人個整塔黛奧
”！局結的丹楓去你是就這！齊不湊都錢的冬至回運灰骨的你把連至甚院劇，有沒都人的識認個一連邊身，候時的死你後最。垮騰折底徹體身的己自把，子場跑地夜沒日沒裡場劇小的等下些那在，拉摩的憐可點那了為會你“，子樣成不得抖顫音聲，紅通眶眼，膀肩的她住按死死手雙，步一前上空”！裡房租廉爛破的有沒都氣暖連間一廷丹楓在死會你“
。裡氣空的冷冰房功練在砸，頭石的重沉塊塊一是像話些這
。來下落肯不著憋死死他被卻，轉打裡眶眼在水淚，絲血了滿布裡睛眼的色金雙那。望絕和懼恐的儘無有隻的到看她但，跡痕的狂瘋者或笑玩開絲一到找上臉的空從圖試她。他著看地呆呆塔黛奧
。手雙的空了脫掙，步一了退後往慢慢她
。語亂言胡的醒未醉宿是像就直簡，經不誕荒來起聽話些這。轉運速飛始開子腦的她，員演席首的智理對絕持保刻時要需上台舞在個一為作
。她騙欺來式方的毀自乎近種這用會不來從他。食糧奪搶氓流痞地和裡市黑在，旋周僚官的婪貪些那和，譽榮的輩祖了掉賣他。楚清都誰比她，少多了出付院劇了為人男個這，來年兩這。子瘋個是不大山曆亞道知她可
。顫發些有音聲的塔黛奧”？些這道知會麼怎……你“
”。路死了上走己自是就你，同合份那了簽你果如。的真是都字個一每這，誓發我但，的道知麼怎是我釋解你向法沒我“，害厲得啞沙音聲，手雙下垂地力無空”。道知是就我“
。旁戶窗的大高到走，身過轉塔黛奧
。冷寒和茫迷的儘無有隻的們他給留，寢正終壽經已家國的大偉經曾個這。色灰的寂死片一是景背的市城，火烤火篝堆一著圍正兵士的衣大軍舊破著穿個幾，上場廣的處遠不。轉打上道街在葉落的黃枯著卷風秋的月九，外窗
。靜平的酷殘乎近種一是的之代而取，了失消經已怒憤的上臉她。來身過轉緩緩後最，久很了默沉，墟廢片那著看她
”。了認我那“，風陣一是像得輕音聲，他著看塔黛奧”，運命的我是就這果如“
”？麼什說你“：了碎捏狠狠西東麼什被是像臟心的己自覺感空
”。贅累的飽喂來食糧換嚴尊用市黑去天每你要需個一是隻我，裡這在留。員演個是能還我，舞跳能還我，裡那在少至“，熱狂的般仰信乎近舞蕾芭對是那，著執的狂瘋乎近種一著爍閃裡神眼的塔黛奧”。爛腐慢慢裡穴墓的冷冰個這在想不頁，上台舞的丹楓在死可寧我“
。腔哭著帶裡音聲，去過衝步大空”！贅累是不你“
。蛾飛的焰火向飛要想個一了不止阻本根他。力無白蒼麼那得顯都前麵誌意的般鐵鋼人女個這在，相真的謂所些那和力權的有所、怒憤的有所己自現發他
。擺下的服練訓色灰她住攥死死手雙，上板地的冷冰了在跪接直，軟一腿雙他，淨淨乾乾得抽被間瞬一這在氣力的有所。來下了垮膀肩的空
”。死去你著看睜睜眼我讓別……你求。行都裡哪去，德蒙去，月璃去。丹楓去別“，著求哀樣一子孩的路迷個像，子架的管主了下放，嚴尊的有所了下放他。子樣成不得抖顫音聲，上蓋膝的她在抵頭額把空”。塔黛奧，了你求“
