第1章 被卷入百合遊戲的我改變了世界線的走向(1.17萬字)

“喂，聽說了沒？田主任和他媳婦出門，出車禍……人沒了。”這消息來得太突然，像一記悶棍敲在後腦勺上。當時我正窩在街道辦事處二樓的格子間裡整理台賬，窗外是灰撲撲的街道，屋裡隻有打印機嗡嗡的呻吟。聽見隔壁工位老張壓低聲音說這話，我手裡的檔案袋沒拿穩，“啪”地掉在地上，散了一地的表格。“真的假的？”我聽見自己的聲音有點發乾。田主任是我的入職導師。要說沒受過他照應那是假話——剛來那會兒，他確實手把手教我怎麼填報表、怎麼跟居民打交道。可這位前輩的做派……實在讓人一言難儘。工作一忙就黑著臉，逮著我們幾個新人訓話，能把芝麻大的錯處說成天大的過失；下班組局喝酒，你要是不去，他能從“不懂規矩”數落到“沒有集體意識”，那眼神冷得能凍死人。真去了更糟，不是突然點名讓你唱段戲，就是冷不丁讓你表演個才藝，專挑女同事在場的時候，看你出洋相他就樂。就因為這，我們這批新人私下都躲著他走，走廊裡碰見都恨不得繞道。誰能想到，人說沒就沒了，像陣風似的，呼啦一下就散了。討厭歸討厭，聽見死訊，心裡還是堵得慌，像塞了團濕棉花。“千真萬確。”老張歎了口氣，搖搖頭，“交警隊剛來的電話，說是追尾，當場就……”“這樣啊……”我不知道該接什麼話，彎腰去撿地上的紙，手指有點抖。“那什麼，這話可能不該說……”同期進來的小武湊過來，壓低聲音。他也是被田主任折騰過的主，有回加班到半夜，就因為報表格式差了個邊距，被罵得狗血淋頭，沒少在食堂跟我們倒苦水。“打住打住，死者為大，別瞎議論。”我打斷他，把撿起來的表格在桌上頓了頓，試圖對齊邊緣。“……得，不說了。”小武訕訕地縮了縮脖子。“趕緊乾活吧，你那扶貧材料不是還沒整完？下午要交的。”我瞥了眼他桌上堆成小山的檔案盒。“哎喲，差點忘了！”小武一拍腦門，慌慌張張坐回工位。辦公室裡恢複了安靜，隻有鍵盤敲擊聲和偶爾的翻頁聲。我盯著屏幕上的表格，田向前……死了？這名字，這場景，怎麼這麼熟悉？不是在新聞裡，也不是在夢裡，更像是……像是從什麼老舊的故事裡鑽出來的片段。在哪兒見過呢？越想越糊塗，記憶像蒙了層毛玻璃，看得見輪廓，卻摸不清細節。這感覺，跟第一次見田主任時一模一樣——明明素未謀麵，卻總覺得在哪兒打過照麵，連他訓人時眉毛挑起的弧度都似曾相識。我甩甩頭，把亂七八糟的念頭壓下去，手指在鍵盤上敲得啪啪響，試圖用工作填滿腦子裡的空白。三天後，街道辦正式收到訃告，白紙黑字，蓋著紅章。領導在晨會上沉著臉說了幾句“痛失英才”“大家節哀”，然後拍板，全科室集體去送田主任最後一程。***傍晚六點，天色將暗未暗，西邊的天空還殘留著一抹橘紅，東邊已經泛起了靛青。城南殯儀館三號廳裡已經聚了不少人，空氣裡彌漫著香燭和菊花的混合氣味，有點悶。我們幾個穿著單位發的深色西裝——料子普通，款式老氣，肩膀處還有點緊，混在吊唁人群裡毫不起眼，像幾滴墨水滴進了深潭。簽到完往裡走，大廳兩側擺滿花圈，白菊黃菊紮成的挽聯上寫著千篇一律的悼詞。腳步踩在地磚上，發出空洞的回響。“咱單位的花圈放左邊吧？”小武小聲問我，指了指靠牆那一排。“嗯，左邊。”我應著，眼睛卻不由自主地往靈堂正中瞟。“你怎麼了？臉色這麼難看。”小武碰了碰我胳膊。“沒事……”我收回視線，揉了揉眉心，“就是覺得這地方，這場麵，好像來過。這地毯的顏色，這吊燈的光，甚至這空氣裡的味道……”“累糊塗了吧？最近加班太多了。”小武這麼一說，我倒真覺得太陽穴突突地跳，像有根小錘子在裡頭敲。這些天“田”這個字在腦子裡打轉，白天想，晚上也想，攪得人睡不踏實，閉上眼就是各種破碎的畫麵。我用力揉了揉眼角，冰涼的指尖按在皮膚上，提醒自己這是在葬禮上，得保持肅穆，不能失態。再抬眼時，目光正好撞上靈堂正中田主任的遺照。黑白照片裡，他還穿著那件常穿的夾克，嘴角扯著點似笑非笑的弧度。照片下麵，並排站著四個小女孩。一樣的個頭，都隻到大人腰際；一樣的白裙子，裙擺剛剛過膝；隻有頭發顏色不同：烏黑的、淺棕的、燦金的，還有個紮著粉色蝴蝶結的。雖然隻看見背影，可那股“肯定在哪見過”的感覺又湧上來，這次更強烈，像潮水一樣拍打著記憶的堤岸。儀式按部就班進行。司儀用平板無波的聲音念悼詞，眾人默哀，鞠躬，家屬答禮。香燭的煙嫋嫋上升，在吊燈的光暈裡盤旋。等到流程走完，人們三三兩兩往外走，低聲交談著晚飯去哪兒吃、明天天氣如何時，我聽見角落裡傳來壓低的議論聲，像老鼠啃噬木頭。“那四個丫頭誰管？”“我家可不行，倆孫子都帶不過來，再來四個？要了我的老命。”“聽說那孩子……有點邪乎，大夏天，屋裡沒開空調，她碰過的水杯，外頭能結一層霜。”夕陽從西窗斜照進來，昏黃的光線裡灰塵飛舞，把說話那幾個老人的影子拉得老長，扭曲地投在牆壁上。這些話聽著耳熟，熟得讓人心慌，每一個字都像從記憶深處打撈上來的。最近怎麼了？老覺得事事都似曾相識，像是活在一場反複播放的舊電影裡。“走了走了，班車要開了。”小武拉我袖子。“哦，好。”我嘴上應著，腳卻沒動。“喂！”小武拍我肩膀，力道不小。可我腳底像生了根，釘在原地，挪不動步。那幾個老人的話一字不漏往耳朵裡鑽，每個字都像小針，紮得耳膜發疼。“四胞胎……還都是怪胎。老田家造了什麼孽……”“少說兩句，人都走了。”一個想開口的老太太被老伴拽住胳膊，往後扯了扯。看年紀該是田主任的父母，頭發花白，背微微佝僂著。按他們話裡的意思，那四個女孩是田主任的女兒？可“怪胎”是什麼意思？大夏天讓水結冰？正想著，那四個女孩不知什麼時候已經走到了老人身邊，悄沒聲息的，像四隻小貓。紮粉色蝴蝶結的那個抬起頭問。她個子矮矮的，約莫16歲模樣，臉頰還帶著點嬰兒肥，可那雙眼睛——像浸在泉水裡的玻璃珠子，清澈透亮，卻又冷冰冰的，亮得驚人，裡頭映著吊燈的光，卻沒有溫度。“姥姥，我們晚上住哪兒？”聲音也是清淩淩的，沒什麼起伏。“……今天先回賓館。已經訂好了，你們四個都去。”老太太說這話時根本沒看孩子，眼神飄向別處，看著遠處某個花圈，那種避之不及的嫌惡，明明白白寫在臉上，連站在幾步外的我都看得清清楚楚。四個女孩沒再說話，最小的那個伸出手，她們一個牽一個，串成小小的一串，低著頭往外走。白裙子在昏暗的光線裡晃動著。剛出廳門，還沒走遠，議論聲又響起來，這次沒了顧忌。“反正我養不了，我這把年紀，經不起折騰。”“誰敢養？萬一哪天……聽說還會別的邪門事兒。”“我家也不行，孩子爸媽走得突然，沒留什麼話，我們也沒這義務。”兩邊的老人——孩子的爺爺奶奶、外公外婆——你推我讓，誰都不肯接這燙手山芋。話裡話外，把那四個孩子說得像什麼洪水猛獸，沾上就要倒大黴。這些話，她們肯定聽見了。那扇門沒關嚴，聲音漏出來，像陰冷的風。不，說不定就是說給她們聽的，故意讓她們知道自己多不受待見。“你杵這兒乾嘛呢？”小武又扯我。這場景我絕對見過。這種胸口發悶、像壓了塊石頭，怒火卻往上竄，燒得喉嚨發乾的感覺……『這遊戲特有意思，你試試。』記憶裡有個聲音笑著說，懶洋洋的。『百合向的？沒興趣。』我聽見自己當年的回答。『真的，劇情絕了。角色塑造絕了，你玩了就知道。』『叫啥名？』『《心弦回響》』。腦子裡“轟”的一聲！像有什麼東西炸開了，不是聲音，是某種屏障。破碎的畫麵爭先恐後往外湧——不是畫麵，是記憶。被我忘得一乾二淨的前世的記憶：電腦屏幕的熒光，鼠標點擊的聲音，遊戲裡櫻花飄落的場景，還有那四個女孩……不同發色，不同性格，卻有著同樣寂寞眼神的四個女孩。“你沒事吧？”小武的聲音像是從很遠的地方傳來。他話音未落，我已經動了，幾乎是撞開前麵的人，衝到那幾個老人麵前。他們嚇了一跳，齊刷刷往後縮，像看見什麼怪物。老太太手裡的手帕掉在地上。我深吸一口氣，肺葉擴張時帶著刺痛，聲音大得自己都吃驚，在空曠的殯儀館裡回蕩：“孩子我來養！行不行——！”整個殯儀館靜了一瞬。連角落裡低聲交談的人都停了嘴，所有目光“唰”地集中過來。香燭燃燒的細微劈啪聲變得異常清晰。連正要走出大門的四個女孩都停住腳步，最小的那個還保持著抬腳的姿勢，她們慢慢回過頭來，四雙眼睛，八道目光，齊刷刷落在我身上。“啊？”老太太張著嘴，半天沒合上，露出稀疏的牙齒。老爺子眯起眼睛打量我，眼神裡滿是審視和懷疑。“我是田主任帶過的徒弟！”我聽見自己的聲音有點抖，但字句清晰，“剛才聽各位商量孩子的事，要是實在為難……讓我來養吧！我有正式工作，收入穩定，一個人住，房子也夠大！”“這、這太突然了……”老太太終於找回聲音，結結巴巴的，“你……你誰啊？我們都不認識你……”“是唐突了。”我強迫自己冷靜下來，指甲掐進掌心，“可我看各位都有難處，我正好一個人，也有這個心。田主任以前教過我不少，這份情……我想還。”“你瘋了吧！”小武衝過來拽我胳膊，壓低聲音吼，“說什麼胡話！你知道養四個孩子多難嗎？你連對象都沒有！”我沒動。他的手指捏得我胳膊生疼，可我站得筆直，眼睛還看著那幾個老人。“我有條件養。”我一字一頓地說，像在念什麼誓言，“房子是三室兩廳，雖然舊點，但朝陽，乾淨。存款夠用，工作也穩定，街道辦雖然錢不多，但福利齊全。我能給她們安穩的生活。”“話是這麼說……”老爺子慢吞吞開口，渾濁的眼睛轉著，“可誰知道你什麼來路？萬一……”剛才還把孩子往外推，現在倒審起我來了。是，我一個外人突然插一腳是奇怪，像個神經病。可把孩子交給這些人？看看他們看孩子的眼神，那是看孫女兒的眼神嗎？那是在看麻煩，在看累贅，在看需要趕緊甩掉的包袱。“……求各位成全。”我彎下腰，九十度鞠躬，額頭幾乎碰到膝蓋。這個動作我做得很慢，很沉。其實根本不想鞠躬，對這些老人，我心裡隻有厭惡。可還是鞠了，為了那四個女孩。頭頂傳來窸窸窣窣的嘀咕，像一群老鼠在開會：“給他養不挺好？省得咱們沾晦氣。反正不是親生的，老田也沒留遺囑。”“就是，帶小孩多耽誤事，廣場舞都沒法跳，旅遊也去不成。”“這人看著挺實誠，傻乎乎的，出了事也賴不著咱們。將來孩子有什麼問題，那也是他的責任。”我全聽見了。每一個字都像冰錐，紮進耳朵裡。這幫老東西……我耳朵靈著呢。上輩子打遊戲練出來的，聽腳步聲辨位置的本事，沒想到用在這兒。“咳咳。”老爺子清清嗓子，打斷了嘀咕聲，“你要真有心，我們也不能攔著……但得問問孩子意思。畢竟她們也不小了，有自己的想法。”“太感謝了！”我直起身，擠出一個乾巴巴的笑容，“我就是……就是覺得該替師父做點什麼。他走得突然，孩子們可憐。”這話半真半假，但說出來時，心裡某個地方確實揪了一下。“你真想好了？”小武瞪著我，眼睛都快瞪出來了，“這不是鬨著玩的！四個孩子！你才多大？你自己還是個半大孩子！”“想好了。”我看著他的眼睛，語氣平靜，“我知道我在做什麼。”“田主任明明總刁難你——”“閉嘴！”我打斷他，聲音有點厲，“別攪和！”小武愣住了，張了張嘴，沒再說話。老人們互相交換了個眼神，老爺子朝門口招招手。本該離開的四個女孩慢慢走回來，腳步輕得像貓，幾乎聽不見聲音。她們在我麵前站成一排，低著頭，隻有紮粉色蝴蝶結的那個抬起眼睛看我——那雙碧藍的眼睛裡，什麼都沒有，沒有期待，沒有恐懼，空茫茫的一片。殯儀館裡所有人的目光都落在我身上。好奇的，驚訝的，看熱鬨的，不讚同的……像無數根針，紮得我後背發麻。香燭的氣味更濃了，混著菊花的淡香，讓人有點頭暈。《心弦回響》這遊戲，我玩過。準確說，是前世玩過。在那個世界裡，我有一間不大的出租屋，一台老舊的遊戲機，和無數個下班後無所事事的夜晚。那是個以所澤市為舞台的百合向戀愛模擬遊戲。女主角是個普通的高一新生，考入縣立中央女子高中後，與作為可攻略角色的四胞胎姐妹相識——她們就住在隔壁班。故事從一次偶然的撞倒課本開始，經曆圖書館的偶遇、文化節的合作、一起旅行的意外，還有那些藏在日常裡的、小小的爭吵與和解。在一次次對話選項裡，好感度一點點累積，最終在某個黃昏的教室，或者雨天的走廊，說出那句決定關係的告白。既然是四姐妹，攻略路線自然豐富得讓人眼花繚亂：四條單人線，每條線都有專屬的約會事件和情感糾葛；外加一條四人共存的“後宮線”，需要極其精密的選項控製和時機把握，才能讓四顆心同時傾向你。最絕的是，如果走了單人線，沒被選中的姐妹之間還可能發展出感情線——那種“既然姐姐/妹妹幸福了，那我也要找到自己的幸福”的展開，當時可把我震驚壞了，對著屏幕愣了足足半分鐘。那是我第一次接觸百合遊戲，後來上網查了才知道，這種“落選者內部消化”的橋段在這類遊戲裡還挺常見，算是給玩家的一種安慰。畢竟我以前隻玩過普通的美少女遊戲和射擊遊戲，要麼是男主角開掛拯救世界順便收後宮，要麼就是端著槍在像素堆裡殺個七進七出。之所以會玩，純粹是因為朋友強烈安利。那家夥是個資深宅，收藏的遊戲碟能堆滿半個書架。本來對百合題材沒什麼興趣，覺得那是女孩子才會喜歡的東西。但架不住他三天兩頭念叨“不玩後悔一輩子”“這遊戲改變了我的人生觀”，說得神乎其神。想著試試也無妨，反正閒著也是閒著，就用家裡的遊戲機打開了那張封麵印著四個女孩的碟片——結果一發不可收拾，那個周末我除了吃飯睡覺，幾乎沒離開過沙發。角色個個鮮活，不是紙片人。大姐千春外表冷靜實則敏感，二姐千夏傲嬌裡藏著脆弱，三妹千秋中二病的表象下是害怕孤獨，四妹千冬穩重可靠卻背負太多。事件全程配音，聲優的演技好到能讓你聽出呼吸間的情緒變化。插畫精致到頭發絲都透著用心，光影處理細膩得像是能摸到溫度。每一條線都有獨特的矛盾和戲劇張力：家庭的壓力、自我的懷疑、姐妹間微妙的情愫、對“正常”的渴望與對“異常”的恐懼。簡單說，我入坑了。入得很深，深到把所有路線都打通了，連最冷門的配角支線都沒放過。而我最喜歡的，正是那條四姐妹誰也不落下的後宮線——不是出於什麼貪婪的占有欲，隻是覺得，在那個故事裡，所有人都得到了溫暖，沒有人被留在陰影裡。……可惜，那都是上輩子的事了。那個會為遊戲角色熬夜通關、會為一句台詞感動半天的我，那個世界裡的一切，現在想來都像是隔著毛玻璃看的舊電影，畫麵模糊，聲音失真。***不知怎麼就轉生了，像睡了一覺醒來，發現自己躺在陌生的床上，頂著陌生的名字，過著陌生的人生。更不知怎麼就在四姐妹父母的葬禮上，那些塵封的記憶像決堤的洪水一樣衝垮了閘門。還沒來得及消化這離奇遭遇——我是誰？我為什麼記得這些？這到底是現實還是另一場遊戲？——身體已經先一步行動，嘴巴已經喊出了那句話。我已經下定決心要收養她們。這個念頭來得又快又猛，容不得半點猶豫。理由其實很簡單，簡單到近乎衝動：死去的田家夫婦不算，從遊戲裡的隻言片語能拚湊出，他們生前對女兒們的“特殊”既恐懼又疏遠。田家那些親戚更沒一個靠譜的。遊戲裡設定得明明白白——父母去世後，四姐妹在親戚間輾轉流離，這家住半年，那家待三個月，誰都把她們當燙手山芋，嘴上說著“可憐的孩子”，實際行動卻是把她們關在最小的房間裡，飯菜端到門口，像對待什麼需要隔離的臟東西。那些親戚看她們的眼神，和看櫥窗裡瑕疵品的眼神沒什麼兩樣。直到考上高中住校，搬進四人間的宿舍，這種日子才算熬到頭。遊戲裡那段回憶劇情總是處理得很含蓄，隻有幾張昏暗的室內插畫，和幾句“那時候，總覺得窗外的天空都是灰色的”這樣的台詞。玩遊戲時隻覺得是背景設定，是推動角色性格形成的必要鋪墊，感歎一句“真不容易”就過去了。可如今她們活生生站在眼前，那麼小，那麼瘦，穿著不合身的白裙子，低著頭聽那些所謂的“親人”討論怎麼甩掉包袱……這些姑娘可是我推的角色啊！是我在無數個夜晚，看著她們笑、陪著她們哭、為她們的選擇揪心的姑娘啊！讓她們再受一遍那種罪？再經曆一次被當作怪物排斥的童年？門都沒有！窗戶都沒有！就這麼定了，我養。不管多難，不管別人怎麼想，不管這決定聽起來有多荒唐。***黃昏的殯儀館裡，香燭的氣味濃得化不開，混合著菊花的淡香和人群擁擠產生的微弱的汗味。所有視線都像釘子一樣釘在我身上，好奇的、驚訝的、鄙夷的、看熱鬨的。竊竊私語像夏天的蚊子似的在耳邊嗡嗡響，揮之不去。小武在旁邊急得直撓頭，把本來就亂的頭發抓得更像雞窩，幾次想拉我，手伸到一半又縮回去。身後傳來腳步聲。很輕，是小孩那種小心翼翼的步子，鞋底摩擦在地磚上發出沙沙的細響。但越來越近，一步，兩步，最後停在我背後，很近，近到我能感覺到一點微弱的體溫，和一絲若有若無的、像剛洗過的棉布似的乾淨氣味。親戚們看向我身後，眼神複雜。老爺子清了清嗓子，開口問，聲音乾巴巴的：“……都聽見了？”“嗯，聽見了。”回答的是個女孩的聲音，清淩淩的，沒什麼起伏，像秋天早晨葉子上的霜。“你們怎麼想？”老太太接話，語氣裡帶著點不易察覺的如釋重負，好像終於能把麻煩推出去了。我轉過身，膝蓋有點發僵。四個女孩就站在那兒，在昏暗的光線裡像四株小小的、還沒長開的植物。殯儀館慘白的燈光從頭頂照下來，在她們臉上投下淡淡的陰影。紮粉色蝴蝶結的那個站在最前，雙手垂在身側，手指微微蜷著。及肩的粉色短發梳得很整齊，發梢貼著脖頸。碧藍的眼睛像結了冰的湖麵，清澈，但冷，映著燈光卻照不進溫度——這聲音我聽過千百遍，遊戲裡屬於她的台詞一句句往外冒：“不必同情我。”“我習慣了。”“妹妹們由我來保護。”雖然現在帶著孩童的稚氣，聲線更軟一些，但那股子與年齡不符的清冷勁兒已經初現端倪，像早春枝頭未化的雪。她沉默了幾秒，睫毛垂下去又抬起來，看向身後的妹妹們：“……千夏、千秋、千冬，你們覺得呢？”另外三個沒吭聲。金頭發的把臉往大姐身後藏了藏，銀頭發的盯著自己的鞋尖，茶色頭發的雖然站得直，但嘴唇抿得緊緊的。也是，哪個孩子願意跟來路不明的陌生人走？一個突然冒出來的、自稱是爸爸徒弟的叔叔，說要帶她們回家。這情節連三流電視劇都嫌老套。可總比去那些親戚家強吧？那些剛才還在討論她們是“怪胎”的老人家裡。這話現在說出口，她們也不會信，說不定反而覺得我和那些人是一夥的，在演戲。得說點什麼。這些孩子見識過太多大人的齷齪——遊戲裡提過，親戚們當著她們的麵算撫養費能拿多少補助，背地裡商量怎麼讓她們“安分點”。裝純良、擺出一副“我是好人”的嘴臉反而可疑，她們早就不吃這套了。不如就坦蕩點，把目的攤開……我擠出笑容，感覺嘴角的肌肉有點僵。蹲下身，這個動作讓我比她們矮了一截，視線與她們齊平。地毯粗糙的纖維硌著膝蓋。結果三個立刻別開臉。金頭發的乾脆把整個身子轉過去，隻留下一個馬尾辮晃動的背影；銀頭發的眼睛瞟向遠處的花圈；茶色頭發的倒是沒動，但眼神飄忽，就是不看我。……行吧，我確實可疑。一個陌生男人在葬禮上突然說要收養四姐妹，這怎麼看都像拐賣兒童的前奏。隻有站在最前麵的那個——長女千春，還靜靜看著我，那雙冰藍色的眼睛一眨不眨，像在審視，又像在等待什麼。“那、那個……”我聽見自己的聲音有點乾，清了清嗓子，“我不是壞人。真的。我就在街道辦工作，離這兒不遠……要不要……來我家住住看？可以先住幾天，覺得不行再說。”話一出口就想抽自己，這說法簡直像拐賣兒童的標準話術，連“試試看”“不行再說”這種緩兵之計都用上了。千春沒說話。她隻是看著我，長長的睫毛在眼下投出一小片陰影。時間一秒一秒過去，殯儀館裡的嘈雜聲好像都遠了，隻剩下我自己越來越響的心跳聲。完了，要被拒了。接下來該怎麼勸？說我玩過以你們為主角的遊戲？說我知道你們將來會長成多好的姑娘？說我不想看你們再受苦？這些話說出來，怕是要被直接扭送精神病院。我腦子裡飛快轉著，一個個方案冒出來又被否決，額頭上滲出細密的汗。眼睛卻還盯著她，不敢移開，好像一移開，這點脆弱的聯係就會斷掉。然後——“……我覺得可以。”聲音很輕，但很清晰，像一顆小石子投入死水。“誒？！”×3另外三姐妹同時驚呼。金頭發的猛地轉回身，眼睛瞪得圓圓的；銀頭發的捂住嘴；茶色頭發的往前跨了半步，像是要確認自己沒聽錯。不止她們，周圍的親戚們發出壓抑的抽氣聲，老太太手裡的手帕又掉了。小武在旁邊“啊？”了一聲，嘴巴張得能塞進雞蛋。連我自己都愣住了，腦子裡一片空白，準備好的說辭全忘了，隻反複回響著那四個字：我覺得可以。千春沒理會周圍的騷動，她微微側過身，看向三個妹妹，語氣平靜得像在討論晚飯吃什麼：“你們三個呢？”最先開口的是銀頭發的三妹千秋。她絞著手指，銀色的發絲從耳後滑下來，遮住一邊異色的眼睛——左眼是琥珀色，右眼是深紫，遊戲裡設定是因為“魔力覺醒”產生的變異。她小聲嘟囔，聲音細得像蚊子哼：“……既、既然千春這麼說，本小姐也不是不能考慮……反正，反正那些老頭老太的家，本小姐也不想去，充滿了凡俗的濁氣……”說到後麵聲音越來越小，眼睛偷偷瞄了我一眼，又飛快地移開。接著是茶色頭發的四妹千冬。她站得筆直，像棵小白楊，茶色頭發上的發箍一絲不亂，蝴蝶結端正地停在左側。她深吸一口氣，像是下了很大決心，聲音雖然還有點抖，但很認真：“千冬也……可以試試。但是，”她抬起眼睛，第一次正視我，“我們不會給您添太多麻煩的。我會幫忙做家務，也會看著姐姐們。”最後是金頭發的二妹千夏。她別過臉，金色的雙馬尾隨著動作甩了甩，發梢劃過空氣。嘴唇抿成一條倔強的直線，好半天才擠出三個字，硬邦邦的：“……沒意見。”那意思再明白不過：隨你們便，反正我跟你們走。去哪都比留在這兒強。千春轉回來，麵對我。她微微頷首，動作很輕，但帶著一種與年齡不符的鄭重：“那就這樣。我們想打擾您一段時間。希望不會給您帶來太多不便。”“歡、歡迎……”我舌頭有點打結，想再說點什麼，比如“不會不便”“我很高興”，但腦子還沒從震驚中恢複過來，隻能擠出這兩個字。“不過今晚我們還是回酒店。”千春繼續說，語氣禮貌而疏離，“行李都在那邊，也需要一點時間……整理心情。先告辭了。”“好……好的。”我連忙點頭，“酒店地址發給我？明天我去接你們。”“嗯。”她應了一聲，然後轉向三個妹妹，伸出手，“走吧。”親戚們立刻圍了上來，七嘴八舌的，像一群終於卸下重擔的麻雀：“行李之後寄過去，你把地址留一下。”“聯係方式，對對，手機號。”“孩子的東西不多，就幾個箱子。”“學校那邊的手續我們幫著辦，反正也不複雜。”我機械地拿出手機，一個個交換號碼，手指在屏幕上滑動時有點抖。再抬頭時，千春已經牽著妹妹們的手，朝門口走去。最小的千秋走一步回一次頭，被千夏輕輕拉了一下。走到門口，千春停下腳步，回過頭。隔著一小段距離，她又看了我一眼。那眼神很複雜，有審視，有試探，或許還有一點點極淡的、連她自己都沒察覺到的希冀。然後，她輕輕鞠了一躬，幅度不大，但很認真。四個小小的白色身影消失在門外的夜色裡。事情就這麼定下了。乾脆得讓人恍惚。像一場夢，或者遊戲裡一個過於順利的選擇支。沒有拉扯，沒有哭鬨，沒有漫長的討價還價。幾分鐘前我還站在這裡，是個普通的街道辦科員；幾分鐘後，我成了四個女孩的臨時監護人。***人都散儘了，殯儀館工作人員開始收拾花圈，搬動椅子，發出刺耳的摩擦聲。空氣裡的香燭味淡了些，多了點灰塵揚起的味道。小武一把抓住我肩膀，力道大得我踉蹌了一下：“你瘋了吧？！腦子裡在想什麼？！四個孩子！你才工作幾年？你自己還是個半大孩子！你知道養孩子多花錢嗎？你知道她們上學、看病、吃飯穿衣要多少嗎？你知道——”“想了很多。”我打斷他，聲音出乎意料地平靜。肩膀上的手抓得很緊，但我沒掙開。“比如？”小武瞪著我，眼睛裡有血絲，不知道是急的還是累的。“以後再告訴你。”我說，拍了拍他抓著我肩膀的手，“現在說不清楚。但我真的想好了。”“你——”小武還想說什麼，但看著我，那句“你根本不知道自己在做什麼”終究沒說出來。他鬆開手，重重歎了口氣，抹了把臉，“行，行……你厲害。到時候別哭著來找我借錢。”“不會的。”我笑了笑，雖然自己都覺得這笑容肯定很難看。和小武在殯儀館門口分開時，天已經黑透了。最後一點天光消失在地平線以下，路燈“啪”地亮起來，昏黃的光暈一圈圈散開。我的影子被拉得老長，扭曲地投在水泥地上，像個陌生的怪物。晚風吹過來，帶著初秋的涼意，我打了個寒顫，把西裝外套的扣子扣上。***同一時間，幾條街外一家廉價商務酒店的標間裡。燈光是慘白的節能燈管發出的，照得牆壁和床單都泛著冷調的白。房間不大，兩張床，四個女孩的行李箱靠牆放著，還沒完全打開。二妹千夏正盯著姐姐，背挺得筆直，眼神銳利得像磨過的刀子，在昏暗的光線裡閃著光：“千春，你到底怎麼想的？”她的聲音壓得很低，但每個字都像是從牙縫裡擠出來的，“那種來路不明的人家……就算你同意了，我們也不能——萬一他比那些親戚還糟呢？萬一他有什麼別的目的呢？電視上不是常演嗎，拐賣小孩的——”“眼睛不一樣。”千春打斷她，聲音很輕，但很穩。她坐在靠窗的那張床邊，雙手放在膝蓋上，背微微弓著，看著自己的手指。“眼睛？”千夏皺眉。“其他人的眼神，要麼是嫌棄，像看什麼臟東西。”千春慢慢說，目光落在虛空中的某一點，“要麼是害怕，像我們會咬人。爺爺奶奶是那樣，外公外婆也是那樣，還有那些叔伯姨舅……他們的眼神，我都記得。”她頓了頓，抬起頭，看向千夏：“隻有那個人……看我們的眼神，像在看……珍貴的東西。不是同情，不是可憐，是……”她似乎在尋找合適的詞，最後搖了搖頭，“我說不清楚。但不一樣。”千夏咬住下嘴唇，咬得發白：“就因為這個？一個眼神？”“總比去親戚家強，不是嗎？”千春反問，語氣依然平靜，“去爺爺家，他會把我們關在儲藏室隔壁的小屋裡，因為‘怕嚇到來串門的鄰居’。去外婆家，她會在我們的飯菜裡偷偷加據說能‘驅邪’的香灰。這些事，以前不是沒發生過。”千夏不說話了。她別過臉，看向窗外。玻璃窗外是城市的夜景，零星的燈火在黑暗中明明滅滅。“是沒錯……”過了很久，她才低聲說，“可他不知道我們的‘秘密’。萬一發現了——萬一他看到千冬不小心讓水結冰，看到千秋眼睛變顏色，看到我……看到我情緒激動時身邊的東西會飄起來——他會怎麼樣？會像那些人一樣，把我們當怪物嗎？還是會覺得我們瘋了，要把我們送進醫院？”“所以我們得藏好。”千春抬起頭，目光掃過三個妹妹。千秋蜷在另一張床的角落，抱著膝蓋，銀色的頭發垂下來遮住臉；千冬坐在她旁邊，正小心地整理著一個舊玩偶的蝴蝶結。千春的聲音很輕，但每個字都清晰：“這是眼下最好的選擇。比去任何一家親戚都好。如果……如果真的暴露了……”她停住了，手指無意識地揪著床單，揪出一個小小的褶皺。“我們就乖乖去親戚家。”她說完了這句話，聲音低了下去。“……那才是最糟的結局。”千夏別過臉，看向牆壁。白色的牆壁上空無一物，隻有一塊小小的汙漬，形狀像片枯萎的葉子。對話到此為止。房間裡隻剩下空調運作的低鳴，和窗外隱約傳來的車流聲。四個女孩心裡都清楚：去親戚家，意味著繼續被當作“怪物”，繼續活在指指點點和竊竊私語裡，繼續在深夜驚醒，懷疑自己是不是真的不正常，是不是真的不該存在。而那個突然冒出來的陌生男人，那個在葬禮上大聲說“孩子我來養”的男人……是希望，還是另一個深淵？是終於能喘口氣的避風港，還是需要時刻提防的陷阱？她們誰也不知道。就像走在漆黑的夜裡，隻能摸著石頭過河，每一步都懸著心。***路燈下，我摸出手機。屏幕亮起的光刺得眼睛有點疼。通訊錄裡多了一個新聯係人——田千春。名字後麵沒有備注，隻有一個簡單的手機號。手指懸在撥號鍵上，半天沒按下去。現在打過去說什麼？問她們睡得好不好？提醒她們鎖好門？還是再確認一次明天的時間？太刻意了，像在查崗，像在顯示自己的“監護權”。她們現在最需要的，可能恰恰是一點空間，一點消化這突如其來的變故的時間。最後隻發了條短信，打了又刪，刪了又打，最後留下最簡單的一句：“明天早上九點，我來接你們。需要帶早餐嗎？”幾乎秒回。屏幕上方跳出提示：“不用麻煩。九點見。”我盯著那行字看了很久。簡練，禮貌，沒有任何多餘的情緒，像她本人一樣。遊戲裡的千春也是這樣的，話不多，但每句都經過斟酌，不會輕易流露內心。遊戲裡的她們，會在高中相遇，會在櫻花樹下紅著臉告白，會在夏日祭的煙火照亮天空時偷偷接吻，會在畢業典禮上哭著笑著擁抱，說“以後也要在一起”。而現在的她們，還是會被親戚嫌棄的小學生，是別人口中的“怪胎”，是穿著不合身白裙子、在葬禮上低著頭、連哭都不敢大聲的孩子。前世我通關了所有結局，看過她們最燦爛的笑容，聽過她們最幸福的告白，保存過無數張遊戲截圖——櫻花樹下的回眸，圖書館窗邊的側影，雨中共撐一把傘時靠得很近的肩膀。這一世……“至少，別讓她們再哭了。”我對著夜色，對著路燈下飛舞的小蟲，輕聲說，像在許一個自己也不知道能不能實現的願。手機屏幕暗下去之前，又亮了一下，嗡地震動：“謝謝您。”發送人：田千春。三個字，一個句號。禮貌得讓人心疼。我笑了笑，雖然嘴角有點發酸。把手機揣回兜裡，布料摩擦發出窸窣的聲響。抬頭看看天，星星很少，月亮被雲遮住了一半，朦朦朧朧的。路還長著呢。明天要早起，要去接她們，要收拾出房間，要去超市買日用品，要去學校辦轉學手續……一堆事等著。但奇怪的是，心裡那塊一直空著的地方，好像被什麼輕輕填上了一角。我深吸一口氣，晚風涼絲絲的，帶著點遠處夜市傳來的模糊香氣。轉身朝家的方向走去，腳步聲在空曠的街道上回響，一聲，又一聲。下一章