這是二人結婚的第五個年頭，逐漸增長的臨床閱曆讓胡安國現在已經成為了醫院最忙的人之一，他精準的判斷和溫和的態度使得他的辦公室旁每日都排滿了等待的病人，雖然他不需要在手術台上聚精會神地切割每一塊病變的肉體，但脈搏的變化，胸腔的聲響，以及在大腦中儲存的各種臨床症狀的匹配同樣讓他感到疲憊不堪，在看完最後一位病人後，他長舒一口氣，摸了摸自己乾癟的肚子，拖著疲憊的身軀朝醫院食堂走去，時鐘已經來到了一點鐘，這個點去食堂，怕是隻剩下一些殘羹剩飯了。
“阿姨，還剩什麼菜啊？”胡安國看著一盤盤隻剩下一些湯汁的鐵盤，有些無奈地問到。
“啊！胡醫生啊，這個點的話，基本上都賣完了，要不我讓後麵再...”
“不用了不用了，我去外麵隨便吃點吧。”
他不願意麻煩她們，畢竟她們也已經累了一個中午了，自己反正也不挑，去醫院邊上開的小賣部隨便買上些啥充充饑就好。隻是當他剛走出食堂，就看到了一個熟悉的身影。
“怎麼？下班了不和我說嗎？”周林月提著一個不鏽鋼的保溫盒，麵帶微笑地朝他走來，“諾，這裡麵是剛做好的小炒肉和煎蛋，還有一些胡蘿卜，看你這餓昏了的樣子，快些吃吧。”
“啊...我這不是怕你還在休息麼...”
“哎呀，我可沒老公你這麼忙哦，我們科室裡的病人頂多隻有你們那的一半，況且你和我客氣什麼？”
胡安國也不再言語，隻是當他打開飯盒後，裡麵那有些濃重的色彩和耷拉的蘿卜絲讓他感到十分吃驚，瞪大了眼睛看向了這些年來都從未碰過廚房的妻子，“你？！你做的啊？！”
或許是自己也早已經見識過了食物們在鍋裡那慘不忍睹的模樣，周林月此刻顯得有些尷尬，但她很快又撅起了嘴，眼神飄忽地解釋到：“我...我就不能做飯嘛！老是看你一點多鐘下班一副精疲力儘的模樣，正好我科室沒啥病人下班早，我就和我媽學了幾手以免我自己在家吃不到自己想吃的菜！”
“噗嗤~”看著飯盒裡那些攪合在一起的飯菜，胡安國卻感到心裡一陣甜蜜，眼前的妻子嘴上雖然極力辯解著，但一起生活了這麼多年，他哪裡不知道她愛吃些什麼？這種油煎火炒的菜品，都是他平日裡的喜好，看著妻子那略帶期盼的眼光，他拿起筷子，簡單品嘗了一下煎蛋，偏鹹，油味很重，但對於第一次下廚的人來說已經很不錯了。於是，他開始快速扒起飯來，狼吞虎咽的模樣讓周林月都吃了一驚，畢竟她也品嘗過自己的手藝，不說令人反胃，起碼也算是難以下咽，她有些擔心地拍了拍丈夫的肩膀，有些不好意思地說到：“不...不用這麼給麵子的，要是吃不下的話...”
“沒事！很好吃的！這胡蘿卜絲，還有種我小時候的味道呢！”胡安國倒也沒有說謊，清苦的童年時光讓他對油膩有著很強的接受力，過年時候燉煮的紅燒肉，他們兄妹幾個可都是搶著吃那幾塊閃著油光的肥膘，平日的菜多是聞不到半點油味的清苦菜葉，倒是和這不帶味道的蘿卜絲很是相似。
“那..那你多吃點，你要是愛吃的話，我以後多學點多做點，也省的我下班後沒什麼事乾。”說完，她頓了一下，但最終還是將它說了出來，“對了，下午莫小夏要來我們家一趟，說是要來給我們送點臘肉香腸什麼的。”
“嗯，那你下班後去買些熟食吧，我晚上可能要回來的晚些。”胡安國顯得很平靜，他甚至並不想為這件事而耽誤了他今晚的事情，或者說，他也不想去麵對她。
“你晚上？..晚上又要去和他們喝酒嗎？”
“是的，老劉他們幾個都叫我幾次了，我也不好推脫。”
工作的幾年裡，胡安國很快就學會了喝酒，繁重疲憊的工作，讓不少醫生在下班後都選擇小聚一會喝上幾杯，大腦的放空感和湧起的興奮感讓人上癮，胡安國起初也總是推脫不去，但科裡的同事以及前輩叫的多了，他也不好拒絕，很快，他也逐漸愛上了這種在深夜裡放空自己的感覺，冰涼的酒液，綿柔的口感，逐漸暈眩的大腦讓他可以將白日積累的疲憊儘數丟開，在喧鬨的酒桌上儘情釋放著自己的情感。
“哎~你去吧。”周林月知道丈夫隻不過是在找個理由逃避，但她也不願意打攪他釋放壓力的方式，以及，她不想讓丈夫清醒著和他的青梅竹馬在夜晚聊著那些她未曾體會過的童年。
莫小夏這還是第一次進城，她本以為這裡和鎮上差不了多少，但當炫目的燈光和喧鬨的人群出現在她眼前時，她才深刻體會到了二者的不同，身材火辣的女郎在街上扭動著她那細軟的腰肢，她無比享受周邊人那熾熱的眼神；電視裡的那些洋車在馬路上隨處可見，刺耳的鳴笛聲讓人的鼓膜都在顫抖，她第一次感受到了距離感，街上的整個環境對她來說都顯得絢麗而新穎。她有些畏縮地扯了扯背上的袋子，一家一家地找尋著胡安國在電話裡描述的地理位置。好在電話裡提到的“豪客百貨”很是醒目，那四個字閃耀著五顏六色得炫目燈光，莫小夏快步朝那走去，然後穿過百貨店前的幾個小攤，在爬了幾層樓後，總算來到了胡安國說過的家庭住址。
“啊~！小夏姐你來啦！”周林月顯得很是熱情，她彎著腰從鞋櫃裡找出一雙嶄新的居家拖鞋，遞給了站在門口略顯拘謹的莫小夏，然後拉著她的手臂將她領進了家門，指了指沙發笑著說到：“小夏姐，你先坐在這裡，我去熱一下飯菜，抱歉啊，我才剛開始學做飯，而安國他今晚又有酒會，所以今天隻能委屈你吃些熟食店裡的燒鴨和醬牛肉了，希望你不要介意啊。”
“沒有沒有，俺來是麻煩你們夫妻兩個了，怎麼還會介意呢。”莫小夏尷尬地搖著頭，沙發鬆軟的質感不像木椅那般令她心安，眼前那一身居家服的女人也令她感到有些自慚形穢。
她的皮膚依舊很好，露在外麵的小臂像羊脂玉般白皙，在白熾燈下閃爍著溫潤的光澤，由於愛情的滋養，身材似乎比之前豐滿了些，至於胡安國最喜愛的足部，光是看著那幾根白嫩圓潤的足趾，她便已經能知道它們被保養的究竟有多好了，自己現在，怕是和那村裡隨處可見的農婦沒有任何區別吧，連安國哥，都不願意來見現在的自己。
飯桌上的氛圍顯得有些尷尬，隻有咀嚼和筷子觸碰碗邊的聲響發出，最終還是周林月開口展開了二人間的話題，隻是她並沒有提到任何有關胡安國的事情，而是一臉期盼地問著莫小夏各種菜品的烹煮方法。莫小夏有些吃驚，她沒想到眼前這看起來嬌生慣養的女人居然會問她這方麵的話題，不過她也隻是愣了一下，隨後毫無保留地講述起自己所知道的一切。她不自覺地從胡安國愛吃的菜品講起，從紅燒肉到煎魚塊，她看到周林月滿臉認真地記憶著她的話語，並時不時地問她一些細節如何處理，眼裡充滿了喜悅....和對丈夫的愛意。莫小夏看著她的眼睛，隻覺得鼻子有些發酸，她的聲音有了些許哽咽，但她拚命抑製著心底那莫名的哀傷，繼續講述著她所掌握的一切，從廚房記憶，到胡安國父母和兄妹們的喜好，再到如何挑選西瓜，她們之間的話題始終沒有提到半句胡安國，但卻又幾乎囊括了他的一切。
一旁的手機忽然響了，周林月看著上麵的人名，有些歉意地說到“不好意思啊，他應該是喝醉了，我去接他回來。”
“哦哦，那你小心點...”
周林月動作很快，沒過多久，莫小夏就見到了那位曾經的少年，此刻的他眼神迷離，臉上滿是醉酒後的暈紅，手摟著周林月的肩膀，倚靠著她的胸脯搖搖晃晃地走了進來，對於家裡出現的陌生女人，他顯得有些驚訝，手顫抖著指著莫小夏，含糊不清地問到：“你...你是...你是誰啊！大半夜的....怎麼出現在！！我家裡！”
“安國..胡安國...俺是小夏啊，你不是...”
“小夏？你騙誰呢你！”聽到答複後，胡安國湊上去仔細看了看，隨後他顯得很是激動，攥緊拳頭，有些憤怒地叫喊著“小夏她才不是這副模樣！你看你這腰身，又..唔唔唔！！”
他還想說些什麼，但卻被一旁的周林月捂住了嘴，她實在是不忍心讓莫小夏聽到那即將說出的傷人詞彙，畢竟現在的莫小夏，甚至比二人結婚那天見到的還要更為黯淡，她拉著丈夫，將他按在了餐桌上，端來一杯泡好的茶水，輕拍著他的背，讓他的呼吸能逐漸變得平穩，也許是感受到了背上那熟悉的體溫，醉酒後的胡安國逐漸變得平靜，在喝過溫熱的茶水後，趴在桌上睡了過去。
“對...對不起啊小夏，他酒後就是這樣胡言亂語的。你別在意啊...”周林月滿臉歉意地拉住了莫小夏的手，她能感受到這隻粗糙的手因為主人的哀傷而在顫抖，也能看到女人那變得鮮紅的眼角。
“沒...沒事...我們，我們繼續剛剛的話題吧，你，也給俺講講你小時候的故事好不好，讓俺，讓俺也了解一下城裡女娃是怎麼長大的。”顫抖的聲音帶著一絲哭腔，但又努力保持著平穩和柔和。
“嗯，我們去房裡說吧。”周林月從沙發拿起一條毛毯，蓋在了胡安國身上。
天邊，一輪圓月懸掛在城市的上空，今天是這個月的十五號，此刻的它顯得潔白而又圓潤。而在月光籠罩的樓房裡，兩位女人正盤膝對坐，彼此訴說著她們知曉的故事，她們不再避著那個名字，而是毫無保留地傾訴著和他有關的一切，他的人生，幾乎就在這房間裡，被二人很輕易地拚湊了出來。
胡安國已經有很久沒有在村裡住了，繁重的醫院工作讓他沒有太多心思去靜下心來回味自己原來的生活，他多是帶著小月和孩子在父母生日以及過年時簡單的看望一下父母和親人，這次父親因為病痛突然的呼喚，才讓他猛然意識到時間的流逝。周林月在生完孩子後，也逐漸變得溫和起來，她對於丈夫的提議和要求，多半隻是笑著點點頭，她的廚藝也進步飛快，到現在家裡的餐食幾乎由她一手操辦，二人的婚後生活和諧且幸福，就像流水一般輕柔而又綿長。於是，他時隔多年，終於有機會放空自己，去感受一下歲月的變化。
父親的身體並無大礙，隻是愈加炎熱的天氣讓他有些乏力暈眩，簡單治療了一下後，便恢複了些許元氣。
“猴兒，既然這次請假回來了，就到村裡多去走走看看，他們都說你結婚後就好似飛上枝頭的鳳凰，隻能偶爾看到你的背影呢！”母親在一旁打趣說到，這話似乎觸動了胡安國，他從房裡找出一頂草帽，頂著烈日走出了家門。
夏天似乎比以前更熱了，兒時的他並不覺得毒辣的太陽又多麼難熬，但現在他沒走多遠，就忍不住找個樹蔭暫時蹲了下來，緊接著，他發現村裡的變化著實很大，一旁的瓦房都已經刷上了好看的油漆，隻是那些老舊的瓦片卻依舊殘餘在頂上，布滿青苔的漆黑瓦片和白得透亮的油漆中間是一小段被遺漏的土牆，暗紅的磚塊將這兩個時代的產物給分隔開來，帶著一絲奇妙的歲月感；屋外的一大片空曠土地建起了煙葉房，機器的轟鳴聲伴隨著通風口的熱浪讓空氣變得更加燥熱，田裡的牛也少了許多，牽著它們的多是一些帶著草帽頭發有些花白的五六十歲人，要知道自己那時候可都是借著放牛的機會趁機和各個小夥伴們在溪水裡撒歡打鬨的；一些山林已經被推平，上麵是一些房屋的雛形；站起來後沿著兒時的記憶一直向前，逐漸映入眼簾的是一座嶄新的紅磚房，門口一個穿著碎花襯衫的肥胖女人正給身旁的小女孩喂著西瓜——那是莫小夏的家，低矮的土屋變成了高大的小洋樓，而她的身子，也在生育和勞作的積壓下變得臃腫。
自己記憶裡已經很久沒看到過她了，隻記得父母過年時和自己談到過莫小夏的現狀，她在自己結婚後不久，嫁給了郭土春，也就是兒時的牛蛋，這些年牛蛋一直在外打工，而她則負責照顧孩子和二人的父母，她生了三個孩子，兩男一女，最小的那個孩子也已經六歲大了，寬大的體型和花白的頭發，與自己記憶中的她相去甚遠，他就這麼看著彎腰切著西瓜的婦女，心中沒來由的一陣隱痛。
許是女兒的目光讓引得了莫小夏的注意，她突然回過頭來，與胡安國四目相對，他和兒時相比，多了一份成熟穩重，瘦削的身材也隨著應酬和生活的滋養變得有些富態，但總體的模樣還是沒有多少變化，莫小夏很快地打開了門，將胡安國請進了自己的家裡，並給他端上了一整盆切好的西瓜，熱情地招待著他快些吃，他不好意思拒絕，遂也就被領了進去。
屋裡的景色也和自己記憶中的大不相同，嶄新的木桌木椅擺在寬敞的大廳裡，一旁是一塊42寸的電視，上麵用網絡播放著小孩子最愛看的動畫片，臥室的布置也顯得新穎溫馨，一切的一切，都比曾經的那個小屋好了不知多少倍，除了那個少女。
莫小夏的腳上依舊是那雙白涼拖，但此時的它已經看不出本來的顏色，開裂的前掌區域和各種汙漬浸潤的鞋身，讓它看起來格外的老舊，鞋裡的腳，也顯得黝黑乾裂，她的身型也寬厚了許多，應該是因為生孩子和不規則飲食的緣故，整個人的狀態看起來完全不像一個隻有四十多歲的婦女，反倒是更像一位六十多歲的女人。
“安國哥，吃啊~！”莫小夏遞來一片冰過的西瓜，她的聲音倒是沒有多大變化，隻是帶了一絲喑啞的音色，他接過了那片西瓜，並看到了那雙布滿了歲月的手——大大小小的傷口遺留痕跡布滿了整個掌心，厚厚的老繭幾乎都要蔓延到了指根中部，手背上凸起的血管錯綜密布，被她那厚實的皮膚勒的緊緊的。
“這新房子是？”
“哦，早兩年就建了，牛蛋和俺攢了好久的錢呢，按照城裡那些新鮮模樣請人專門建造的。”提到自己的新房，莫小夏顯得很興奮，“俺還挑了好看的掛燈，鮮豔的油漆，你看這房子是不是和你那的沒差多少？”
“哈哈，是的是的，我剛進門還以為我回家裡了呢~”
“就是這幾個孩子不讓人省心，肯定是俺和牛蛋他沒什麼聰明才智，所以遺傳基因不好，這一個個的都在班裡的後頭，以後也不知該怎麼辦哦。這不，牛蛋他就領著那兩個男娃去了鎮上，說要磨練一下他們的性子好讓他們懂得生活的苦。”他們實在是太久沒有像這樣坐在一塊好好聊過了，莫小夏就這麼嘰裡呱啦地從十幾年前說到現在，胡安國也安安靜靜地聽著，任由她分享著自己的生活，隻是他沒了兒時的情緒變化，而是像一個旁觀者，默默傾聽著不屬於自己的生活。
。爽涼絲一到得來著敷上身在巾毛的濕浸用，水桶一上提裡井從來起不得不，眠入以難他令，去飛來飛邊耳他在香蚊著頂蟲蚊的邊身，浪熱股股一是都風的來出吹扇風，了熱於過是在實氣天。著不睡也麼怎卻，上床的時兒己自在躺國安胡的飯過吃，頭念這了消打她讓是還喚呼的母胡但，飯晚吃來下留他著拉想還本夏小莫，來下了暗就快很色天
。字名的夏小莫是就然赫麵上，機年老的己自著拿親母”。呢睡那她去你讓說我和話電打還她，著來調空了裝家她，吧鋪地個打家夏小去就，慌得熱是要你~兒猴“
”。得睡會然自我了困等？思意好麼怎這“
。己自接口門家己自來自親會是怕夏小莫，去不再是若己自，音聲的鎖開輛車了來傳頭那話電”。唄睡這俺來你，調空開得不舍也俺，了玩上鎮去都也子孩個幾那正反，的事沒！哥國安“
。家夏小莫了去電手著打機手用就，單被和頭枕個了拿單簡以所，躁煩是很得搞蟲蚊和氣天的熱炎被確的他上加，她過不拗國安胡”！怕害人個一她讓別可，麼裡家在還是不娃女個那你，來過己自，下一拾收我，別別別“
。去出了扯給人女被就，口開她等沒是隻，急焦且茫迷得顯臉小的她，據占叔叔個那的天白個一被床的睡們哥哥和的己自裡日平著看，門房了開推孩女小個一，候時的下睡備準剛他在就，了倦些有確的國安胡，香水露花的灑噴有還中氣空，新清且爽涼室臥的調空著開
”！的去進飛會子蚊門著開且而，了覺睡叔叔家人擾打！啊麼什乾“
”。熱我...我，媽媽“
。上床在坐再思意好不，著說地尬尷國安胡”。唄睡的常正按就們你，了行就鋪地個打我，夏小..個那“
。了家夏小莫去再肯不都麼什說卻他但，熱炎舊依夜夏的後之管儘，裡這了開離的般難逃便他，起響聲鳴雞到直，眠入以難側反轉輾他。了溝鴻的過跨以難條一了有經已時何知不，間之夏小莫和己自，現發的哀悲他，了著不睡更卻他但，來下了卻冷漸逐而拂吹風冷的調空著隨溫體管儘，罵責的夏小莫和聲哭的屈委孩女了到聽他，後隨。了開走速快兒女著拉便，話回國安胡等沒，完說”！好就點大開扇風把我會待，冒感易容，的調空得不吹她！事沒事沒“
。夏晚的年今在是，麵見次一後最的夏小莫與國安胡
。樣一太不些有乎似，她的日今但，許默頭點是都也情事的他對月林周，長增的齡年著隨，程行的日今下一備報是隻他說者或，到問詢子妻的上椅搖著對國安胡，後過飯午”？嗎以可她看看去我天今，了她到見再會機有沒能可後以，好不很乎似況狀體身的她看我，著來她過看去沒還我，了來院醫們我到轉近最她夏小，月小“
”。了憐可太院住人個一的仃伶苦孤，邊身她在陪人沒波奔外在都也子孩在現，啊人命苦是也她，已而看看是就，嗯“，頭點了點著笑即隨，下一了愣是先國安胡，求要的出做他對次一第子日些這子妻是這”。哦來回要前點六上晚得記你過不，以可“
。樂消消的時小個幾上玩是或，劇皂肥的天整一上看裡家在窩意願更她以所，了累太這說來話的她用，舞場廣跳將麻打人齡同些那的裡院和去歡喜不她，頻視刷始開機手著抱是而，話的他接有沒子妻
。門家了出走即隨，笑了笑地奈無國安胡”！睛眼息休得記“
。房病錯走有沒確的己自認確能才他，拖涼的了過補雙那下床和字名的上床病著借憑，來她出認能沒都間時一國安胡讓容麵的黃枯和唇嘴的裂乾，懼驚到感人讓足病尿糖的黑發爛潰隻兩，邊床病，斷折被此因會時隨佛仿，細纖削瘦得變磨折的病尿糖著隨，體身的腫臃那她，世人了開離而病臟心為因就前年幾在是更他蛋牛，塌崩體身的她讓量食飲的大較且則規不和作勞的重繁。滅熄會能可時隨，燭殘中風同如就命生的她，力視的分部大了失喪經已她的期晚病尿糖，竟畢，況狀體身的己自說訴們女兒給來體字些一出打上幕屏在強勉能才，近常非己自離的放機手將，鏡眼的數度高副一著戴她，夏小莫的多許了瘦消經已了到看，門的房病了開推國安胡
。吃國安胡給果水個一拿上櫃頭床從，子身起撐上床從想著紮掙，容笑抹一起泛上臉的黃枯她，國安胡是正人的邊床楚清看才，近很得湊臉把她，去過了看得由不夏小莫讓聲拉拖的子椅邊身
。演表的人活給是說如不，別送的人世過給是說其與，禮葬種這，漠冷和忽疏的母父對己自蓋掩以可就，席酒排幾上擺，場一哭大前麵人眾在佛仿，疚愧的人之逝所對己自葬埋在是像更禮葬的大盛，著活的好好何如究講不並卻，重很的看亡死把是總們他，靈心的己自慰安來安平日每的偽虛和動激的候時們他見人老用，禮著送，錢著投裡這往是隻們他，何如的過裡院醫這在人老意在不並乎似們女兒，色紅慶喜的年過是帶還裝包的麵上，笑可些有得覺，果糖，乾餅心夾的綠綠花花裡子櫃過掃線視的他，來果蘋起削始開，刀的上邊起拿又，合配不她怕，上床了回按夏小莫將，身起忙趕國安胡”！~來己自我，著躺好好不還了樣這成病都你！誒誒“
。了會機的述傾種這有沒久很也己自，後去西鶴駕他前年幾在但，事趣的時兒句幾上聊夫丈和能是倒前以，心擔們他讓述傾多過意願不也己自，趟一這己自來得難們女兒，療治查檢行進她給程流章規照按會隻士護生醫竟畢，回一說訴地快快痛痛扉心開敞她能是疑無，來到的人齡同個這國安胡，下愈況每在體身的己自到覺感能她，了潤濕得由不睛眼的夏小莫，影身的悉熟邊床著看”心開很的真，的真俺，我看來能你，哥國安“
。了住頓地猛後然，婚結他到講直一歲三人二從麼這就夏小莫。代時年少的去逝經已那著憶回，音嗓的啞喑夏小莫著隨伴，著聽傾著笑眼上閉麼這就他。代時年少個整他了穿貫也，聲笑的美甜脆清那女少，邊身的他在陪都夏小莫，學上，鬨打，牛放是論無，記印的夏小莫是全乎幾，憶記年童的己自，確的。事故的間之們他起憶回始開夏小莫著聽默默，果蘋著削地慢慢國安胡”。呢多很有還間時，說慢慢，急別“
”？嗎我擇選會你那，件條的樣一著有她和也我果如，果如“：問質了出發年少的經曾著對，氣勇起鼓於終她，多無日時己自覺感是許或，水淚臉滿經已她的時此，夏小莫向看他，上腿的他了在按手的瘦乾隻一，然突
。來未的好更抱擁會隻也己自，下一換互者二是若，表代的境環種兩是像更則，月林周和夏小莫的時當，景風的新嶄抱擁去，村鄉的變不成一那時當離逃想是，的多更他，是不都得覺他？合契的魂靈為因是還，她了擇選貌美的她和世家的月林周為因是竟究己自，己自過問曾也他，麼什些生發會麵見番此了到料預經已早己自他說者或，異驚出露有沒並國安胡
