最終，葉城因故意傷害致人重傷，被判處有期徒刑三年。宣判那天，李秋梅帶著兩個孩子去了法院，聽到判決，她眼前一黑，差點暈倒。三年，對於這個驟然失去頂梁柱的家庭來說，每一天都是沉重的煎熬。
葉城入獄後，生活的重擔毫無緩衝地砸在了李秋梅柔弱的肩膀上。家裡失去了最主要的經濟來源，還要撫養兩個正在讀書的孩子。村裡是待不下去了，閒言碎語太多，看著那堵破了的牆，李秋梅就感到窒息般的羞恥和痛苦。她咬牙做出了決定：離開村子，去城裡。
她帶著不多的積蓄和簡單的行李，牽著葉青和葉洋，來到了雲城市。在離雲城第一中學不遠的一個老舊小區邊上，租下了一個帶後院的小門麵。前麵臨街的門臉不大，她擺上幾個貨架，批發些時令水果來賣，成了一個小小的水果鋪。後麵連著個狹窄的裡間，勉強能放下一大一小兩張床和簡單的灶具，這就是母子三人的新家。為了多賺點錢，她又置辦了一個簡易的燒烤爐和幾張折疊桌凳，晚上就在水果鋪門口的人行道上擺起燒烤攤。學校附近人流量大，晚上出來吃宵夜的學生、居民不少，生意倒是比預想的好些。煙熏火燎，早起晚睡，一天下來累得腰都直不起來，但看著賬本上微薄的盈餘，想著孩子們的學費生活費有了著落，李秋梅覺得再苦也能撐下去。
葉青仿佛一夜之間長大了。她親眼目睹了那晚的恐怖，父親被帶走時的絕望，母親為了生計日夜操勞的辛酸。她不再像以前那樣愛說愛笑，清澈的眼睛裡多了一層與年齡不符的沉靜和堅韌。轉到市裡的小學後，她讀書比以前更加拚命。她心裡憋著一股勁：一定要考上最好的中學，讀出個樣子來，讓媽媽不那麼累，讓爸爸出來以後能放心。她的目標明確——雲城市第一中學，那是全市最好的完中，考進去就意味著半隻腳邁進了大學的門檻。她把自己所有的時間都投入到學習裡，放學就回來幫媽媽看攤子，照看弟弟，在嘈雜的油煙和喧鬨聲中，就著昏黃的燈泡寫作業、複習功課。
周海在醫院住了兩個多月，出院時，左腿裡打上了鋼釘和鋼板，走路必須依靠拐杖，一瘸一拐，姿勢難看而吃力。回到村裡，麵對的是更甚從前的指指點點和鄙夷目光。他偷窺的事早已傳遍十裡八鄉，如今又成了瘸子，更是成了人們茶餘飯後嘲弄和唾棄的對象。張桂榮雖然依舊罵罵咧咧，但看著兒子殘廢的腿和日漸消沉的樣子，心裡也酸楚，隻能更拚命地種地、養雞，勉強維持生計。
但周海心裡，除了身體的痛苦和世人的白眼，還日夜啃噬著一種東西——愧疚。對李秋梅的愧疚，像毒藤一樣纏繞著他的心臟。是他齷齪的行為，導致了那場災難，毀了一個家的安寧，讓那個美麗的女人不得不獨自扛起生活的重擔，讓葉青葉洋失去了父親的庇護。這種愧疚，在夜深人靜時，幾乎要將他逼瘋。
他知道自己沒臉見李秋梅，更沒臉祈求原諒。可那股想要做點什麼來彌補的衝動，卻越來越強烈。在能勉強丟掉拐杖、跛著腳行走後，他偷偷去了雲城市，打聽到了李秋梅擺攤的地方。他不敢靠近，隻敢遠遠地看著。
那一幕幕，像針一樣紮在他的心上。
終於，在一個華燈初上的晚上，當李秋梅的燒烤攤剛剛支起，客人還未上座時，周海鼓足了這輩子殘存的所有勇氣，跛著腳，低著頭，慢慢挪到了攤子前。
李秋梅正低頭串著肉串，感覺到有人靠近，抬起頭。當看清來人是周海時，她臉上的血色“唰”一下褪得乾乾淨淨，串到一半的肉串“啪嗒”掉在地上。她睜大眼睛，死死盯著周海，嘴唇哆嗦著，眼裡瞬間湧上極其複雜的情緒：恐懼、厭惡、憤怒、痛苦……最後統統化為冰冷的寒意。
“你……”李秋梅的聲音尖利得變調，“你來乾什麼？！滾！給我滾遠點！”她隨手抓起旁邊洗菜盆裡的一把水，就朝周海潑去。
冰涼的水潑了周海一頭一臉，他瑟縮了一下，卻沒有退開，頭埋得更低，幾乎要垂到胸口，喉嚨裡發出含糊的聲音：“我……我來幫忙……乾活……不要錢……”
“幫忙？誰要你幫忙？！看見你我就惡心！”李秋梅氣得渾身發抖，指著遠處，“滾！再不滾我報警了！你還嫌害得我們家不夠慘嗎？！
周圍的攤主和零星的路人被驚動，投來好奇的目光。周海黝黑的臉漲得發紫，殘疾的左腿微微顫抖，站在那裡，像一截被雷劈過的枯木，固執地不肯移動。他笨拙地彎下腰，想去撿地上掉落的肉串。
“別碰我的東西！”李秋梅尖叫，衝過來一把推開他。周海瘸腿站立不穩，一個趔趄，差點摔倒，慌忙扶住了旁邊的折疊桌。
葉青從裡間掀簾子出來，看到周海，小臉立刻繃緊了，清澈的眼睛裡射出毫不掩飾的厭惡和恐懼。她快步走到母親身邊，拉住母親的手臂，聲音清脆卻冰冷：“媽，別理他。讓他走。”她看向周海，那眼神像看一堆肮臟的垃圾，“你走開，別在這裡。
周海對上葉青的目光，像是被燙到一樣，慌忙避開。他張了張嘴，想說什麼，卻一個字也吐不出來，隻能發出一聲難聽的、像是嗚咽的喉音。他最終還是慢慢轉過身，拖著那條瘸腿，一步一步，艱難地、沉默地，消失在不遠處的巷子陰影裡。
李秋梅看著他那佝僂可憐的背影，胸口劇烈起伏，眼淚不受控製地湧了出來。她不是心軟，而是那股憋屈了太久的憤懣和委屈，在此刻決堤。葉青緊緊抱住母親，小手拍著母親的背，輕聲安慰：“媽，不哭，我們不怕他。
然而，第二天晚上，幾乎同一時間，周海又出現了。他還是那副樣子，低著頭，跛著腳，慢慢挪到攤子附近，不敢靠太近，就在離攤子幾步遠的路邊陰影裡蹲著，像一條無家可歸又自知討嫌的老狗。
李秋梅看見他，又是一通罵，再次趕他走。周海不說話，也不走遠，就在那兒蹲著。有客人來了，李秋梅忙起來，暫時顧不上他。等忙過一陣，發現他還蹲在那裡，黑乎乎的一團，像個不祥的陰影。
第三天，第四天……周海天天都來。李秋梅從最初的激烈驅趕，到後來的厲聲嗬斥，再到最後的麻木和無力。罵他，他不還口；趕他，他走開一會兒，過陣子又悄悄回來；拿水潑他，他也隻是擦擦臉，繼續蹲著。他像個沒有知覺的泥塑木雕，唯一的“互動”，就是當李秋梅忙不過來，或者需要搬動重物時，他會突然跛著腳快步上前，默不作聲地搶著把活乾了。比如端起一大盆用過的碗筷去後麵水池，比如把空了的啤酒箱摞好搬到角落，比如客人走後迅速擦乾淨油膩的桌子。
他動作笨拙，因為腿腳不便，顯得有些滑稽，但力氣確實大，乾起活來一聲不吭，效率不低。乾完了，也不看李秋梅，立刻又退回到原來的陰影裡蹲著，仿佛剛才那個乾活的人不是他。
李秋梅的心情複雜到了極點。她恨周海，恨之入骨，是這個醜陋的男人用最齷齪的方式摧毀了她平靜的生活，將丈夫送進了監獄。看到他，就會勾起那晚可怕的記憶和之後無儘的艱辛。可另一方麵，一個人撐起這個攤子，確實太累太累了。白天進貨、看水果攤，晚上準備食材、招呼客人、燒烤、收拾，每天睡眠不足五小時，腰酸背痛是常態。周海的“幫忙”，哪怕隻是搬搬抬抬、洗洗碗筷，也確實能讓她稍微喘口氣。而且，他不要錢，似乎真的隻是為了“乾活”。
這是一種極其扭曲的默契，在無聲中慢慢形成。李秋梅不再高聲驅趕他，隻當他不存在。周海也始終保持著距離，隻在需要出力的時候上前，乾完立刻退回陰影。兩人之間沒有任何語言交流，甚至連眼神接觸都儘量避免。攤子上依舊熱鬨，油煙彌漫，客人談笑，沒人注意到這個角落裡詭異的沉默共生。
隻有葉青，始終保持著清晰的敵意和排斥。每次周海出現，她都會立刻皺起眉頭，離得遠遠的。有時候周海收拾桌子靠近她坐的地方，她會立刻像躲避瘟疫一樣跳開，冷著小臉說：“你走開，別靠近我。”周海便會立刻低下頭，端著碗筷，跛著腳，更快地走開，那背影倉皇又卑微。葉青看著他的背影，眼神裡除了厭惡，偶爾也會閃過一絲不易察覺的困惑——這個毀了她們家的壞人，為什麼現在要來做這些？但她很快就把這念頭壓下去，隻剩下更堅定的疏遠。
日子就這麼一天天過去，在油煙、汗水、沉默和微妙的對抗中流逝。周海白天在城郊的建築工地找了些零活，因為他力氣大，肯乾最臟最累的活，哪怕工錢比正常人低些，工頭也願意用他。晚上，他雷打不動地出現在李秋梅的燒烤攤“幫忙”。他依舊醜陋，瘸腿，沉默，是人群中最不起眼，也最讓人側目的存在。但他那雙三角眼裡，偶爾在看著李秋梅忙碌的背影，或者葉青趴在桌上寫作業的側影時，會閃過一絲極其複雜難言的光芒，混雜著愧疚、卑微的滿足，以及深藏心底、未曾完全熄滅的、灰燼般的灼熱。
轉折發生在葉青收到雲城第一中學錄取通知書的那天。郵遞員把那個印著校徽的大信封送到水果鋪時，李秋梅正在給西瓜稱重，手一抖，秤砣差點砸到腳。她顫著手接過信封，拆開，看到上麵“葉青同學，你已被我校錄取為初一新生”的字樣時，眼淚“唰”地就流了下來。
“媽？怎麼了？”葉青從裡間出來，看到母親淚流滿麵，嚇了一跳。
！報回了有都刻一這在，出付苦辛的有所，讀夜燈挑的有所！中雲了上考的真她！了上考她。開炸口胸她在樣一花煙像悅喜的大巨，即隨，了住愣，過掃眼一，來過接青葉。去過遞書知通把是隻，話出不說梅秋李
。奮興和動激了滿充卻，腔哭著帶音聲，親母住抱，來起跳青葉”！了上考我！了上考我！媽“
。團一成哭，擁相緊緊，裡鋪果水的小狹在就倆女母。泄宣的辛艱往過對有也，傲驕的氣爭兒女對有，酸心有，悅喜有，裡水淚這。出而湧洶水淚，兒女住抱緊緊手反梅秋李”！的樣好，青青的我……好……好“
！害厲好姐姐“：跳又蹦又得興高，學中的好最了上考姐姐知得，來出跑也洋葉
。容笑爛燦的花淚著帶那青葉和，水淚的淌流意肆上臉梅秋李到看能但，麼什說在們她清不聽他。女母的泣哭擁相裡子鋪著望遠遠，後影陰的杆線電在躲，步腳下停他。袋具工破的漿灰滿沾的掉換及得來沒、來下地工從剛著拎還裡手他。裡眼在看海周的口子巷到走腳著跛好剛被，幕一的動激又馨溫這
。好真，息出有真，娘姑小的他著躲臉著冷是總、的大長著看他個那得覺隻，境處的今如人家這了致導己自是了記忘像好他。慰欣的粹純、的氣傻乎近種一有隻，瑣猥有沒，望欲有沒，裡容笑那。容笑的實真比無卻、看難其極個一了出露，動扯上向地製控受不，角嘴的陋醜他。田心的久已涸乾海周過流緩緩，緒情的暖溫又澀酸、的生陌種一
。腿的廢殘條那他著打拍輕輕，下一下一，伐步的他著隨袋具工。去挪慢慢向方攤烤燒的”作工“常通上晚他著朝，身轉地息聲無悄，腳著跛，頭下低忙慌，樣一醒驚像才他，西東的備準要學開著量商地笑有說有，淚眼拭擦始開，複平緒情青葉和梅秋李到直，久好了看，著笑地嗬嗬傻，著站兒那在就他
。落角個每的園校遍傳器音擴過通音聲，話講上台席主在們師老、長校。氣朝的勃蓬了滿充，片一壓壓黑，隊列級班按們生新的服校一統著穿，展招旗紅，上場操膠塑的新嶄。爽氣高秋，天那禮典學開學中一第城雲
。外校學了到來行跛路一就，）臟是還來起看然雖（臉把了洗，工收早早，假天半了請頭工跟意特天今他。海周是。望張裡場操朝，頭著探，杆欄的牆圍著扒，）異怪加更勢姿的腿瘸他讓這管儘（腳著踮力努正，影身的裝工舊臟著穿、黑黝、壯矮個一，木樹化綠排一著隔，外牆圍藝鐵的大高校學
。酸發睛眼得看他，眼刺些有光陽。去看域區的生新一初是概大朝，覺感著憑能隻，班個哪在青葉道知不並他。著找尋地難艱，中伍隊生學的服校樣一模一乎幾、麻麻密密在，眼角三雙那著眯他
。樣一不……麼那，晰清麼那得顯影身個那，中洋海服校的色藍片大一在。邊金的淡淡層一了上鍍身周她給，上身她在灑光陽的日秋，話講的上台著聽真認在乎似，頭著仰微微，直筆得站她。青葉是就那，定肯以可乎幾海周但，辮尾馬的動晃後腦和影側的糊模個一到看能隻，遠很離距然雖。影身的悉熟個一了到看他，裡陣方個一的側右台席主近靠在。了住定光目的他，然忽
。點點一滿填被能就，洞空和疚愧的心內他，著看麼這要隻佛仿”……好真……神精真……女閨……了到看……兒那在“：語自喃喃地複反、地聲低，容笑的粹純、的嗬嗬傻種那了出露又，齒牙的黑黃出露，嘴開咧他。白泛節指，力用地覺自不，手的杆欄著扒海周
。獨孤而僂佝舊依，長很得拉被，下光陽的日秋在影背。走回往慢慢路的時來著沿，地拐一瘸一，腿的便不條那著拖，身過轉才他，儘散乎幾人的上場操到直，兒會一了站外牆圍在又。睛眼揉了揉，腳的酸發得踮下放，氣口一了鬆才這他。口入廊走在失消，樓學教向走慢慢，伍隊著跟影身的青葉像個那到看海周。場退序有始開們生學，起響聲播廣的束結禮典學開
。聲擦摩的索索悉悉、的見不聽乎幾出發，動移的體身他著隨頁紙，裡袋口的身貼在藏他被舊依，子冊舊破的淵深更入推他將乎似又、運命他了變改本那而。淌流前向地執固而慢緩，中光微的即可不望可點一那處遠和作勞的聲無、罪贖的微卑、身肉的重沉在，著續繼樣這就，子日。”忙幫“去他要需也，攤烤燒的梅秋李，上晚，乾要活有還地工天白，道知他
