第1章
為了讓女友活下去，我向惡魔許願
火車還有半小時到站，身邊的蘇雯雯靠在我肩上，睡得毫無防備。
她的呼吸很輕，睫毛偶爾顫動一下，像是在做什麼好夢。我儘量保持肩膀不動，目光掃過行李架上那隻磨破了邊、用尼龍繩纏著手柄的舊箱子，又掃過車廂裡稀稀拉拉的乘客。失眠的人大概都是這樣——越是需要睡的時候，越清醒得像隻貓頭鷹。
這趟車票是她挑的，硬座，六小時，比高鐵省了將近兩百塊。我本來想買動車，她在電話裡算了筆賬，結論是“省下來的錢夠我們多吃三頓海鮮大排檔”。我聽完，覺得這個人將來一定能當好會計。
這趟旅行是她的主意。清明節，她說不想回家，想去看海。我說好。她沉默了幾秒，輕聲說了句“謝謝”，聲音低得像怕驚動什麼。我握著手機愣了半天，覺得這兩個字裡藏著什麼我讀不懂的東西。但我沒問——有些東西，我覺得自己還沒有資格問。
於是就有了這趟六個小時的硬座火車。
我叫簡星宇，剛滿十八，大一，音樂學院學聲樂。家在小縣城，爸媽都是普通職工，供我學聲樂這些年，家裡沒攢下什麼錢，但也沒短過我什麼。長相照鏡子時覺得也就那樣，但走在學校裡偶爾會有女生多看兩眼，合唱團排練結束也能收到幾瓶礦泉水，大概中上遊水平。確實總有女生用“問專業課作業”之類的名義來找我聊天，對這種暗示，我一般都裝傻。
而她——蘇雯雯，也是剛滿十八，經管係學會計。家境跟我半斤八兩，她爸在縣城的信用社上班，她媽是小學老師。她身上那種樸素不是刻意的，是從小養成的習慣。我見過她用的那個保溫杯，杯身的漆都磨花了也沒換，手機套著那種翻蓋的保護殼，殼子邊角已經磨破了皮。她每個月的夥食費算得清清楚楚，月初就把整月的預算寫在筆記本上，每一項支出都記賬。
我們做了九年同學。從小學到初中，她坐前排，我坐後排。我的視線越過一排排後腦勺，隻能看見她後頸上細碎的絨毛和那條永遠規規矩矩的馬尾，用的都是那種最便宜的黑色橡皮筋。真正認識她，是因為某次數學成績差到老師都歎了氣，安排她幫我補課。她講題的時候聲音很小，但我每次聽懂了她就會笑，不是那種客氣的、點到為止的笑，是真的開心，眼睛會彎成兩道淺淺的月牙。那個笑讓我覺得，被她教是全世界最幸運的事。
但說實話，那時候我對她的感覺，也就僅此而已。她穿最普通的校服，裙子永遠蓋過膝蓋，說話永遠輕聲細語，課間不追星也不聊八卦，一個人安安靜靜地坐在座位上看書。好看是好看的，但那種好看像教室裡掛著的一幅淡彩畫——你知道它在那裡，卻從來不會專門走過去看一眼。蘇雯雯的好，藏在殼裡，剛剛青春期的男孩子，沒那個耐心去剝。
後來升高中的時候，她毫無懸念去了市重點，我毫無懸念進了一所普通高中。那三年，我們一次也沒有聯係過。不是不想聯係，是不知道該說什麼。她的世界是光榮榜和競賽排名，我的世界是練聲房和樂譜、及格線和老師的歎息。偶爾在街上遠遠看見她的背影，我都是繞道走的——不是怕她看見我，是怕她看不見我。
我以為這輩子跟她不會再有什麼交集了。
直到大一開學那天下了一場暴雨。我抱著一袋樂譜從學校後門往回跑，跑到半路，塑料袋被雨打爛了，樂譜散了一地，被風一吹，像一群白色的鳥在地上撲騰。我蹲下來撿，然後看見了一雙鞋。
一雙普通的黑色圓頭平底皮鞋，鞋麵上全是水珠。鞋的皮質已經有些舊了，鞋尖的地方磨出了一小塊灰白的痕跡，但擦得很乾淨。鞋的主人撐著一把墨綠色的長柄傘，傘麵上印著某銀行的Logo。雨太大了，傘沿淌下來的水連成了一道簾子，我看不清她的臉。
然後那把傘往我這邊傾斜了。
聲音穿過雨幕傳過來，有點耳熟，但我想不起來在哪兒聽過。我抬頭，順著傘沿往上看——
先看到的是裙擺。一條藏藍色的過膝裙，裙長嚴格地蓋到了膝蓋以下三厘米的位置，被風吹得輕輕晃動，但分寸一點不亂。然後是一隻手握著傘柄，指甲剪得很短，沒塗指甲油，手腕上沒有任何首飾。再往上，是掖進裙子裡的白襯衫下擺，扣子係到第二顆，領口遮得嚴嚴實實。
最後是那張臉。
長發被風吹亂了幾縷，貼在臉頰上，但她的表情一點都不狼狽，平靜得好像這場暴雨跟她沒什麼關係。她就那樣撐著傘站在雨裡，歪著頭看我，像在看一隻被淋成落湯雞的流浪動物。
“蘇……蘇雯雯？”
“嗯。”她應了一聲，語氣平淡得好像我們昨天才見過，“你的樂譜濕了。”
我低頭一看，懷裡那幾張五線譜已經軟塌塌地耷拉下來，上麵的音符開始洇開。但說實話，我當時完全顧不上心疼樂譜——我滿腦子隻有一個念頭：蘇雯雯怎麼會在這裡？
“你在這所學校？”我脫口而出。
“對，經管係。”她頓了頓，“你也是？”
“音樂學院，學聲樂的。”
“哦。”她點了一下頭，表情沒什麼變化，但我注意到她握傘柄的手指收緊了一下。
沉默。暴雨砸在傘麵上，劈裡啪啦的，像是在替我們兩個人尷尬。
三年沒見了。整整三年。我在腦子裡瘋狂搜刮開場白——“好久不見”太客套，“你還記得我嗎”太白癡，“你怎麼在這兒”剛才已經問過了。最後我選擇了閉嘴，蹲在地上，把那些濕透的樂譜往破袋子裡塞。
然後我看見她的手伸了過來。
她把傘遞給我，自己彎下腰，用兩隻手撿起了地上的樂譜。雨直接澆在她身上，白襯衫的肩頭瞬間濕了一大片，布料貼著皮膚，透出裡麵那件同樣是白色的、帶小花邊的內衣肩帶。她的頭發也在往下滴水，但她的動作一板一眼的，把樂譜按頁碼順序理好，遞過來。
“先找個地方避雨。”
她說話的方式還是老樣子——不是在跟你商量，是在陳述一個最優方案。
我舉著她的傘，她抱著我的樂譜，兩個人狼狽地衝進了最近的一棟教學樓。站在門廊底下的時候，我們倆都濕透了。我轉頭看她，水從她的發梢一滴一滴落下來，砸在鎖骨的位置。那件白襯衫貼在身上，勾勒出纖細的輪廓——她比中學時更瘦了，或者說是長開了，腰線收得恰到好處，胸前的弧度並不張揚，配合那一身保守到極致的穿著，反而有種說不出的清冷感。她低頭擰了擰裙擺的水，那條藏藍色的裙子濕了之後顏色變得更深了，但裙長依然穩穩地蓋在膝蓋以下，絲毫不亂。
我忽然意識到一個問題。
“你剛才怎麼認出我的？”
她擰裙擺的手停了一下。
“你蹲在地上追樂譜的樣子，”她說，“跟小學時候追被風吹跑的作業本一模一樣。”
空氣安靜了一秒。雨水順著門廊的屋簷往下淌，在我們麵前拉成一道透明的簾子。我看著她，她看著我手裡的傘。
“傘還你。”我把傘遞過去。
她接過去，收攏，甩了甩水，動作乾淨利落，像個剛做完課間操的值日生。然後她抬起頭，用一種審視的目光看著我，把我從頭到腳打量了一遍。
“音樂學院，聲樂專業。”她念出了我校徽下麵的小字，然後點了下頭，“很好。”
“什麼很好？”
她沒有回答，而是從裙子口袋裡掏出一個手機——那手機套著那種能翻蓋的保護殼，一看就是她爸挑的款式。她打開，屏幕是乾的，手指在濕衣服上擦了擦才去點屏幕。
“電話號碼。”
“什麼？”
“你的電話號碼。”她重複了一遍，語氣像班長在收作業，“老同學重逢，留個聯係方式，很正常。”
我報了號碼。她存進去，給我撥了一個，我手機在口袋裡震了一下。她看了一眼自己的屏幕，確認撥通了，然後把手機放回口袋，整個過程一氣嗬成，沒有一絲多餘的動作。
“有空聯係。”她說。
然後她撐開那把印著什麼什麼銀行的傘，走進了雨裡。步子不大不小，脊背挺直，那條藏藍色的裙擺在雨幕中輕輕晃動，但永遠、永遠沒有超過膝蓋。
我站在門廊下看著她的背影消失在雨裡，心裡翻湧著一種很奇怪的念頭——三年沒見，這個人怎麼還是老樣子？不對，不是老樣子。是更極端了。中學的時候她至少還會在體育課上穿運動短褲，現在倒好，暴雨天都裹得像個修女。
但我記住了她那句話——“跟小學時候追被風吹跑的作業本一模一樣。”
她怎麼還記得那個？
那是我小學三年級的事。當時我的作業本被風吹到操場上了，我在全校人麵前追著本子跑了半個操場，最後是班長幫我撿回來的。那時候我根本沒注意班長是誰。
現在我知道了。
那天晚上，我在宿舍裡用吹風機吹那些濕透的樂譜，吹著吹著就走了神。腦子裡反複回放那個畫麵：雨那麼大，她站在雨裡，白襯衫濕透了貼在身上，頭發往下滴水，但她的表情一點都不慌，歪著頭看我，像在看什麼有趣的東西。
手機屏幕亮了。我低頭一看，是她發來的消息。
“樂譜乾了以後壓平，濕了直接晾會皺。”
沒有“你好”，沒有“在嗎”，直接就甩過來一條知識點。這個人的聊天記錄拿出去，說是專業課老師發的都有人信。
我盯著那條消息看了半天，然後在回複框裡打了刪、刪了打，最後發出去的是：“你連樂譜怎麼處理都知道？”
“百度了下。”
我盯著那四個字，笑出了聲。蘇雯雯為了發一條消息還專門去百度了一下樂譜怎麼晾。這個細節讓我覺得比任何情話都窩心。
接下來的一個月，我和蘇雯雯成了偶爾在校園裡碰麵的“老同學”。音樂學院和經管係的教學樓分別在校園的東西兩頭，她學會計我學聲樂，課程表沒有任何重疊，如果不是特意約，一周最多能在食堂碰上一兩次。每次見麵都很官方——點頭、打招呼、“吃飯了嗎”、擦肩而過。我注意到無論多熱的天氣，她的裙子永遠在膝蓋以下，有時候是藏藍色的A字裙，有時候是深灰色的百褶裙，偶爾穿一次碎花長裙，裙擺能垂到腳踝。她身邊總是跟著一兩個女生，我身邊也沒人，但我也沒好意思停下來多聊兩句。
直到那次在階梯教室，我差點把水灑在她身上。
那天是學校搞新生安全教育，又是音樂學院和經管係被強行塞進同一個階梯教室。我遲到了，從後門溜進去的時候手裡還拎著剛在琴房接的胖大海，蓋子沒擰緊。我找了個角落坐下，把杯子放在腳邊，然後——
然後有人從旁邊遞過來一包紙巾。
“你的杯子漏了。”
我低頭一看，棕色的胖大海水正從杯蓋邊緣滲出來，滴在了地板上。我手忙腳亂地去擦，腦門差點撞上前排的椅背。等我處理完，抬起頭，對上了她的眼睛。
蘇雯雯坐在隔我一個位置的地方，依然穿著長袖襯衫，這次是淺藍色的，扣子依然係到第二顆。桌上攤著一本會計學原理，旁邊放著一個墨綠色的保溫杯。
“你怎麼又坐這兒？”我問她。
“這是我的位置。”
我這才注意到她桌上貼了一張便簽，上麵用工整的鋼筆字寫著“蘇雯雯，經管係會計一班”。好家夥，這個人連聽安全教育講座都要提前占座，還貼名字，這到底是個什麼物種？
我在她旁邊坐下來，講座開始了。台上的人在講什麼防火防盜防詐騙，我一個字都沒聽進去。我滿腦子都在想，她現在離我不到半米，她的保溫杯在桌麵上冒著熱氣，我甚至能聞到她身上那股極淡的洗衣液味道，跟上次在雨裡聞到的一樣。
講座結束後，她合上書，擰上保溫杯的蓋子，站起來整了整裙擺。那條裙子是深藍色的，長度依然在膝蓋以下。然後她轉過頭看我，說了一句讓我差點從椅子上摔下去的話：
“簡星宇，你有沒有想過，我們為什麼會在同一所大學？”
我愣住了。
“你走藝考，我走文化課，我們報的是同一所學校。”她頓了頓，“我填誌願之前，在你們學校官網的藝考光榮榜上看到了你的名字。聲樂組，第一名。”
“所以呢？”
她偏過頭，想了想，說：“我當時覺得，這是緣分。”
蘇雯雯說“緣分”這個詞的時候，表情嚴肅得像在做學術彙報，耳根卻紅了一小片。我盯著那一小片紅，心跳忽然漏了一拍。
女孩的臉紅勝過一切。
我張了張嘴，忽然發現自己的手在抖。不是害怕，是一種積壓了很久、忽然找到出口的感覺。那些被我否認過的念頭——雨裡重逢那次的心跳加速，收到她消息時反複打字的猶豫，每次在食堂偶遇時故意放慢的腳步——它們一起湧上來，堵在喉嚨裡。
“蘇雯雯。”
“嗯？”
“那如果我說我想追你——”
“批準。”
。完說我等沒至甚，豫猶有沒候時的字個兩這說她
。我給遞，紙張一下撕裡本記筆的帶攜身隨個那從後然，勢手的”等等“個了做，手起抬她，著接緊但
。件文式正份一寫謄在像，整整工工，跡字的她是麵上
》定規乾若的係關愛戀立建雯雯蘇與宇星簡於關《
。到嗆水口的己自被點差，題標個這眼一了看我
。看下往我意示地色改不麵她
。間時）琴練（練排及習自、課上方對用占故無得不且，次三周每過超不率頻麵見，重為業學以方雙，間期續存係關愛戀：條一第
。圍範可許入列不時暫觸接唇嘴，頰臉和頭額於限吻親，秒三過超不次每抱擁，以可手牽：下如準標體具。為行密親分過有得不合場共公：條二第
。然自其順，瞞隱意刻不也但，開公方三第對不態狀愛戀。照合及照人單方對布發得不號賬交社方雙：條三第
。發須必但，限不數字，安平報息消條一發互前點十晚每。動活交社常正涉乾不互，格人立獨持保須方雙間期往交：條四第
。認確字簽上案正修麵書在並，致一商協方雙須，改修需如款條上以：條五第
。的我給留是然顯，置位個一著空邊旁，字名的己自了好簽經已她，方下最的紙
。白空片一裡子腦，遍三了看複反，紙張這著盯我
”？的寫麼這也書請申X入是不是你“，她看頭起抬我”——你“
。笑玩開在像不全完情表，說她”。X入有沒我“
”？呢你親想我是要那“
”。圍範可許入列不時暫觸接唇嘴“，流如答對她”。款三第條二第見“
”？思意麼什是’時暫‘“
”。訂修請申現表據根以可續後，是思意“：亂不絲紋氣語但，了紅根耳，頭過偏她
。紅的好藏沒片小一那根耳她了亮照，上肩她在落，來進打地斜斜戶窗從光陽的後身。同合設畢份一簽在像得真認情神，理原學計會本那著抱裡手，前麵我在站就她。久很了看，她著看我
。了笑然忽我
。西東的狀形了有、根了生、地了落是而，夢的中空在飄個一是再不就，起刻一那來出寫下筆她從係關段這像好。實踏得覺而反，縛束被得覺不都點一我可，西東堆一了製限被明明，”定規“簽在是明明——怪奇很驗體種這。了滿填西東的熱溫麼什被方地個某裡心得覺是，笑好得覺是不
。字名的己自了簽上紙在，筆出抽裡手她從我
”。往交式正們我，起天今從“，說氣語的經正本一種那用，頭起抬後然，裡層夾料塑的本記筆進放，紙張那好收她”，宇星簡“
”？手個握不？了完就這“
。手出伸，想了想她
。式儀接交的聖神種某是像候時的來上握，的涼涼指手，小很手的她。手握了握她跟的真我
。尺標根一像得挺背脊，慢不快不子步。了走書著抱，擺裙整了整，手回收她後然
。濕還曲聲練時小個三了唱比，汗的薄薄層一有心掌——手的己自看來起想才我，了遠走她等
。同合動勞簽在是，愛戀是不的談我說，來下滾上床從到笑友室，聽友室給講事件這把我，來後
。書情的美最過寫雯雯蘇是紙張那，得覺我但
。邊旁你在坐好恰後然，字名貼座占前提上座講育教全安在是；息消發你給才譜樂晾麼怎了度百門專是；好理序順碼頁按候時的譜樂撿你幫腰彎天雨暴是。定篤的字黑紙白成變西東的定確不切一把是，表間時排是，款條列是漫浪的她。誓海盟山麼什說不來從漫浪的她
。止觀為歎我讓得苛嚴，度力行執的款條些那她，後之往交
。我給遞來下撕後然，字行幾了寫麵上在地整整工工，頁白空到翻，子本個一出掏裡包書從，想了想她，表請申填得還是不是她問笑玩開我。備報天兩前提須必，會約場一加時臨想。館書圖去午下六周，飯吃起一上晚三周每，麵前桌書舍宿在貼”表間時會約“張一了排門專她——次三周每過超沒實確麵見
：著寫麵上
：人請申——表請申會約
：間時
：點地
：由理
：見意批審
。的真認是她
，記筆礎基學計會的天今“——裡框話對在躺地靜靜安安息消的她，看一開打，機手看才點九到練子嗓練我次一有。息消發我給後以點七上晚在隻就她，聲練房琴在動不打雷午下天每，樂聲學我。我給發”表照對間時閒空“張一了做，段間時的課沒有所出標筆光熒用，表課的人個兩們我了查門專她，是的話出不說我讓更
