第四章
:寡婦的守望
2000年8月15日,星期二。
距離我發現母親出軌,已經過去了半個月。
這半個月裡,我看我爸這貨就來氣。他那個吊兒郎當、沒心沒肺的樣子,簡直像是村裡以前那個得了失憶症的傻子。
他整天穿著那件花襯衫,牛仔褲,梳著中分頭,在村裡晃來晃去,嘴裡還哼著跑調的《忘情水》。我越看越煩,這半個月來,每天早上我都像趕蒼蠅一樣把他轟出門。
“滾滾滾!出去找你的狐朋狗友,打牌去,別在家裡礙眼,影響我寫暑假作業!”我手裡揮舞著還沒削尖的鉛筆,站在堂屋門口,對著正翹著二郎腿在那摳腳的老爸怒吼。
我爸除了長得周正點,渾身上下透著一股子“二流子”的痞氣。他被我吼得一激靈,腳趾頭尷尬地蜷縮了一下,隨即換上一副嬉皮笑臉的嘴臉:“哎喲,我的小祖宗,你這火氣比這大太陽還毒。行行行,我走我走,這不給你騰地方嘛。今天的生活費,拿好嘍,別丟了。”
他從褲兜裡摸索了半天,掏出一張皺巴巴的十元大鈔,他試圖用兩根手指撚平,然後遞給我。
我嫌棄地捏著錢的一角,一把奪過來:“趕緊走!今天要是回來早了,我就把你魚竿丟了。”
“別別別!兒子,咱有話好說,那可是我的命根子!”他一聽要動魚竿,立馬從躺椅上彈起來,但一看我瞪眼,又慫得立馬縮回去,“得嘞,我這就去瀟灑,爭取天黑透了再回來給你燒飯......哦不對,是你自己燒飯。”
看著他那副樂得清閒、溜之大吉的背影,我氣不打一處來,卻又忍不住想笑。這懶鬼,他今年找到了“解放全人類”的康莊大道。打著“窮人的孩子早當家”、“培養獨立自主能力”的高尚旗號,把我訓練成了一個廚藝精湛的八歲小廚子。雖然初衷不純,但不得不說,我腦子好使,學得快,青出於藍而勝於藍。現在別說紅燒肉,就是紅燒魚我也能燒得明明白白。
他每天給我十塊錢生活費,那時候,村裡賣菜阿姨家的一副雞骨架才三塊,一隻大雞邊腿五塊,一顆大白菜一塊五。我精打細算,買個一葷一素,中午一頓,晚上一頓,還能剩下幾塊的零花錢。雖然奶奶在古灘鎮伺候那個退休老乾部,工資挺高,每個月都會偷偷塞給我不少零花錢,少則五十,多則一百,但我這人有個毛病,喜歡那種通過自己“經營”賺取差價的成就感。誰會賺錢多燒手啊?
畢竟母親管的嚴,給我的零花錢和普通孩子沒差,能搞一點是一點。
暑假作業已經寫完了。現在的我,是小霸王遊戲機的王者。玩到中午十二點,肚子咕咕叫,剛準備揣上錢去買菜,隔壁楊大娘家的門“吱呀”一聲開了。
“小彥,過來!別去買菜了,大娘剛煮好的粽子,快來嘗嘗!”
楊大娘站在門口,手裡端著一個大海碗,熱氣騰騰的。
在我們嵐水鎮,粽子不是端午節的專利,那是日常主食,就像北方的饅頭。誰家有空了,尤其是夏天,粽葉茂盛,摘幾片粽葉,泡一把糯米,包上紅豆、芋頭、毛豆、板栗、蜜棗或者臘肉,煮上一鍋,鄰裡之間互相送點,那是聯絡感情的硬通貨。
楊大娘具體多大年紀我也不太清楚,她比我奶奶小八九歲吧,比我那不著調的爹大個十來歲。她是奶奶的“鐵瓷”,兩人好的能穿一條褲子。
她和奶奶一樣,都是“克夫”的命。奶奶守寡守了二十多年,把老爸和幾個姑姑拉扯大。
楊大娘的命更苦,她老公老於,是前幾年在我五歲那年出的事。那時候,老於為了給家裡蓋兩層小洋樓,把老土房拆了,結果那堵年久失修的土牆突然倒塌,把他活活埋在下麵。等村裡人把人挖出來,人都涼了,那模樣慘不忍睹,楊大娘都快哭暈過去了。
5歲的記憶我大多都模糊,隻有這件事我記得清清楚楚,老於被壓成半扁,血淋淋的腸子從嘴裡掛出來有半米長,還粘著黃泥,成了我腦海裡揮之不去的噩夢,哪怕現在都記得。
楊大娘長得不賴,甚至可以說很漂亮。她那張臉,底子是極好的,隻是常年風吹日曬,皮膚呈現出一種健康的古銅色。她身子豐腴,手臂和大腿都有些肌肉,腰卻不粗,那是常年打零工搬磚,乾重活練出來的肌肉線條,和奶奶那種養尊處優、白淨富態的“貴婦”氣質不同,楊大娘有一種野性的、充滿生命力的、飽經風霜的美。
如果說奶奶是溫室裡的牡丹,楊大娘就是山野裡的野玫瑰。可村裡那幾個死八婆,見不得別人好,背地裡嚼舌根,說她和奶奶一樣,是“白虎星” 轉世,專門克男人。這流言蜚語,像毒蛇一樣纏繞著她,讓她在再婚這件事上,徹底斷了念想。
想到這裡我就又想把那幾個死八婆嘴巴撕爛!
因為同病相憐,楊大娘和奶奶的關係比親姐妹還親。楊大娘為了供兒子上大學,和奶奶借了不少錢,好在奶奶有錢,也願意借她,楊大娘對我也像親孫子一樣疼。
我喊她大娘,我爸喊她大姐,奶奶和她親近喊她小妹。咱們這輩分,亂得像團麻,但誰在乎呢?開心就好。
我屁顛屁顛地跑過去,楊大娘家冷冷清清的,隻有她一個人。她兒子爭氣,在省城讀重點大學,連暑假都在打工掙錢,是楊大娘的驕傲,也是她身上的枷鎖。為了供這個大學生,她借遍了親戚,最終隻能借到不是親戚的奶奶身上,那句話咋說來著,遠親不如近鄰。
“大娘,你自己吃就行了,給我留啥。”我嘴上客氣,腳卻很誠實地邁進門檻。
“你這孩子,跟我還客氣啥。”楊大娘笑著,眼角的細紋裡都藏著慈愛。她幫我剝開一個粽子,那雙粗糙卻靈巧的手,三下五除二就把粽葉剝落,露出裡麵晶瑩剔透的糯米。
她給我盛了一碗稀飯,那是用新米熬的,上麵還撒了點白糖。
“快吃,剛出鍋的。”
我咬了一口,糯米黏牙,紅豆沙甜而不膩。其實,楊大娘的手藝不如奶奶,奶奶包的粽子講究,會放板栗、放鹹蛋黃,還會用草木灰水泡米,顏色金黃,口感更勁道。楊大娘包的比較簡單,就是糯米和紅豆。
但奇怪的是,吃著楊大娘的粽子,我心裡卻有一種別樣的滋味。那是心誠,是孤獨,是兩個同樣缺少關愛的人之間的互相取暖。
我心裡想著,我那不靠譜的爹還不如楊大娘呢。至少楊大娘知道心疼人,知道給我留飯。
“慢點吃,沒人跟你搶。”楊大娘坐在我對麵,托著腮幫子看我吃。她今天穿了一件寬鬆的碎花裙子,領口敞開著,露出裡麵單薄的白色背心,還有那隨著呼吸微微起伏的胸口。
我低著頭吃粽子,視線卻不由自主地往那邊瞟。八歲的我,雖然懵懂,但已經開始對異性產生好奇。
也不知是不是因為看到了母親做愛的場景,楊大娘的那種成熟女性的身體,現在對我有著一種極強的特殊的吸引力。
那是一種混合著羞恥和欲望的複雜感覺。我知道我不該看,老師說要尊重長輩,要目不斜視。可是,當她彎腰給我夾菜,或者伸手幫我擦嘴角的米粒時,那從領口露出的一抹古銅色肌膚,那隨著動作晃動的豪華巨乳,總讓我心跳加速,臉上發燙。
這是一種罪惡感。我一邊在心裡罵自己“流氓”,一邊又忍不住用眼角的餘光去偷瞄。那種成熟身體的誘惑力,比小霸王遊戲機裡的魂鬥羅還要大。
“小彥,你爸今天又出去了?”楊大娘似乎沒察覺我的異樣,或者說,她習慣了把我當小孩子。
“嗯,我把他趕出去了,不乾正事,看著煩,估計又去打牌了。”我含糊地應著,趕緊把注意力轉移到粽子上,試圖用食物的甜味衝淡心裡的那股燥
“唉,你爸這人啊,就是長不大。”楊大娘歎了口氣,那歎息聲裡帶著無奈,也帶著一種看透世事的滄桑,“幸好你懂事,要是換了別的孩子,八歲哪能燒飯洗衣,還得管著老子。”
我嘿嘿一笑:“大娘,我那是不想餓死。”
楊大娘被我逗樂了,笑得花枝亂顫,胸前的起伏更加劇烈。我趕緊低下頭,假裝被米粒噎著了,猛灌了一口稀飯。
吃完飯,我不想走。楊大娘家有一種特殊的氣味,是艾草、皂角和她身上特有的成熟女人的體香和一點點的汗香混合在一起,讓我感到安心。而且,看著楊大娘,我心裡那種對母親的怨恨似乎也能減輕一些。
“大娘,我幫你收拾吧。”我搶過她手裡的碗。
“去去去,你是客人,哪能讓客人乾活。”楊大娘把我推到一邊,“你去院子裡玩會兒,大娘一會兒給你切西瓜吃。”
我隻好走出堂屋,坐在院子裡的石墩上。院子裡有顆桂花樹,還種著幾棵向日葵,長得比我還高。楊大娘在井邊洗碗,她彎著腰,用力地搓洗著那個大海碗。井水冰涼,她的手泡得發白,指節粗大,那是常年勞作留下的勳章。
看著她孤單的背影,我心裡一陣酸楚。她才不到四十歲,正是女人最好的年華,卻要守著這空蕩蕩的房子,守著對亡夫的回憶,守著對兒子的期盼。
她很可憐。這種可憐不是那種哭天搶地的慘,而是一種無聲的、浸入骨髓的孤獨。就像這午後的陽光,看似熱烈,實則冰冷。
我站起身,走到井邊:“大娘,我幫你搖水。”
“不用,你這小胳膊小腿的,別把腰閃著。”楊大娘直起腰,捶了捶後背。這個動作讓她整個人舒展開來,那寬鬆的裙子緊貼在身上,勾勒出驚心動魄的曲線。和她比,我確實小胳膊小腿,楊大娘那手臂比我大腿都粗,別說我了,我爸的正常偏瘦體型,在她麵前也跟瘦猴沒區別。
我站在她身後,看著她的背影,那種羞恥的欲望再次湧上心頭。我恨自己不爭氣,為什麼會對大娘有這種想法?她是長輩,是鄰居,是奶奶的好姐妹,那可是奶奶輩的人!可是,那種對成熟女性身體的迷戀,像野草一樣在我心裡瘋長。
“小彥,你想啥呢?”楊大娘轉過身,發現我直勾勾地盯著她。
我嚇得趕緊移開視線,臉紅到了脖子根:“沒......沒想啥,我看那向日葵開花了。”
楊大娘愣了一下,隨即笑了,伸手摸了摸我的頭:“你這孩子,臉咋這麼紅?是不是中暑了?”
她的手有些粗糙,帶著井水的涼意,觸碰到我的額頭時,我渾身一激靈。
“沒中暑,就是......就是熱的。”我結結巴巴地說。
“熱的啊,那你去屋裡等著,我給你切西瓜。”楊大娘沒再多想,轉身去拿西瓜。
。望渴的口出不說種一有還,視鄙有理心調著不的己自對有,惜憐有她對我。慨感裡心,影背的她著看我
!他怪都,對!的傳遺爹的調著不那我是定肯
。脆甜,瓤沙,瓜西人美黑種那是的切娘大楊。點一了遠她離得坐意刻我,候時的瓜西吃
。我給遞塊一的大最把娘大楊”。暑解,點吃多“
。亂慌的心內飾掩作動的魯粗種這用圖試,著啃地口大口大,瓜西過接我
。句一了問地腦沒頭沒然突我”?嗎算打有......後以你,娘大“
”。了香高燒就我,作工好個找,業畢學大子兒我等,子房這著守?算打啥“:來下了淡黯神眼,下一了頓作動的的皮瓜西啃在正娘大楊
......的壯壯,肉肌的樣一人男像分部一大好著帶,吧歡喜會才人的態變點有這我有隻計估我材身的她,且況。中語蜚言流在死淹會也怕恐,了到找算就。難還天登比,人的熱知冷知個一找再要想,婦寡的”夫克“個一,鎮小個這在。事的嫁再說沒她
。住不管都爹的譜靠不個那己自連我然雖,子孩的歲八個一是隻我然雖。苦辛麼這再不她讓想,她護保想我。勁股一著憋裡心,她著看我
。望希的子兒供錢攢她是也,的殺要年過是那,豬頭一了養家她。裡圈豬到倒皮瓜西把娘大楊幫我,瓜西完吃
。口門到送我把娘大楊”。了久待麵外在別,熱天,吧去回,彥小“
。走家往身轉,手揮揮我”。見再娘大,嗯“
。頭煙了滿堆上幾茶,服衣洗換的他著扔上發沙,的糟糟亂裡子屋。來回沒還然果爹的譜靠不個那,家到回
。”養放“的他賴依我 ,立獨的我賴依他。係關生共種一是實其倆子父們我,裡家個這在但,門出他趕常經我然雖。課修必的天每我是這。子屋拾收始開,氣口了歎我
。雞燒隻半著拎還裡手,氣酒身滿,了來回於終爸老,分時晚傍
。喊地呼呼咋咋就門進一他”!了的吃好子啥帶你給爸老看!子兒“
”。半一你分得還菜的做我,嘛乾來回早麼這你“:鏟鍋著拿還裡手,頭出探房廚從我
”。菜配是雞燒這,菜的做你吃愛就我爸老,乎熱趁,快“,來過遞雞燒把地臉笑皮嬉爸老”!愛所人奪不子君“
”。倒拉吃不,肉燒紅有天今,兒孤成當我把沒,心良點有還你算“:雞燒過接,眼一他了白我
。歌的調跑首一了起哼又裡嘴,手洗去地顛屁顛屁爸老”。飯切飯切!嘞得“
。受好不也定肯裡心,子孩帶人男大個一他,多不數次家回,板老場礦當鎮駝河在親母。力壓的活生避逃來式方種這用了擇選他是隻,傻的真是不並他,許也。些一了散消躁煩的裡心我,子樣的肺沒心沒副那他著看
”。徒高出師名,的來出教我是愧不。強還廚大的店飯口村比,藝手這你,子兒“:讚誇地清不糊含邊一,雞燒著啃邊一爸老,上桌飯晚
。揚上微微住不忍卻角嘴但,說地氣好沒我”?啊己自你誇是還我誇是你“
。星星的上天著看,涼乘裡子院在坐我。牌打去點早了為是,然當——碗洗求要動主爸老,飯完吃
。神眼的獨孤那,材身的壯健腴豐那,膚皮的色銅古那她有還,味回裡嘴在還乎似味甜的子粽那娘大楊
。奇好始原的體身性異對是也,望渴的懷關性母柔溫對是,懂懵的年少是那。坎道一的對麵須必中程過長成我是,覺感殊特的娘大楊對種那我
。娘大楊的念邪生心又惜憐既我讓個一有還,奶奶婦貴的姆保當家長市副給個一,親母板老的軌出個一,爸老子流二的譜靠不個一有我
...頭乳的色紅鮮到看至甚,的色銅古,房乳的動晃子身下低為因她到看又我...軟很,涼很手的她,吃我給子粽剝在正她,家娘大楊了到回又像好我,裡夢。了著睡地糊糊迷迷,鳴蟲的外窗著聽,上床在躺我。歸未牌打去門出爸老,了深夜
。香很,沉很得睡我,夜一這
