圈子裡的人都知道，陸時硯對沈知意的心思，是從穿開襠褲時就定下的。
在別家小男孩還在玩泥巴的時候，他已經會把奶奶剛燉好的燕窩偷偷端到沈家，踮著腳塞進沈知意手裡。
“小意，吃了這個，以後當我新娘子好不好？”
沈知意被他逗得咯咯笑，指著牆外那條穿城而過的錦溪。
“那你得先學會放河燈，我娘說，心誠的人放的燈能漂到河神那裡，等放夠九千九百九十九盞，我就信你是真心的。”
一句童言，陸時硯當了真。
整整十年，每逢沈知意生日，無論刮風下雨，他總會準時出現在錦溪。
圈子裡的人都笑他傻，說沈小姐分明是拿他當消遣，可陸時硯不管。
一盞盞往水裡送，燭火順著水流蜿蜒成河，成了整個錦城最動人的景致。
在沈知意十九歲生日那天，陸時硯雇了整整十艘船放燈。
最後一盞燈不小心放進水裡時，為了撈起一盞被風吹翻的燈，他親自跳了下去。
他爬上岸，凍得嘴唇發紫，卻舉著那盞重新點亮的燈衝到她麵前，聲音發顫。
“小意，九千九百九十九盞，夠了。”
沈知意紅了眼眶，她剛點頭，就被陸時硯一把拽進懷裡，在她耳邊反複念叨。
“以後你每年生日，我都陪你放燈，放一輩子。”
可一輩子的承諾，碎得比河燈的燭火還快。
那場突如其來的海嘯卷走遊艇時，陸時硯死死把她護在身下。
再睜眼，雕梁畫棟變成了茅草土牆，錦衣玉食換成了粗布麻衣，他們穿到了一個戰火紛飛的亂世。
從前連礦泉水瓶蓋都擰不開的陸家小少爺，為了讓她活下去，拿起了最粗笨的刀。
他跟著流民輾轉，在死人堆裡爬過，被亂箭射穿胳膊也咬著牙不鬆手，隻因為懷裡揣著給她留的半塊乾糧。
五年時間，他從草寇窩裡的無名小卒，成了手握重兵的鎮北將軍。
城破那日，他提著敵軍將領的頭顱闖進城，渾身浴血地站在她麵前，笑得像個孩子。
“知意，以後沒人再敢欺負你了。”
直到上個月，陸時硯從邊關回來。
他帶回了一個叫溫阮的姑娘，十七八歲的年紀，怯生生地跟在他身後，像隻受驚的小鹿。
陸時硯沒多說，隻讓下人收拾了東跨院給她住。
直到今日午後，陸時硯在書房叫住了她。
他正摩挲著一枚磨得發亮的狼牙配飾，那是當年他剛拉起隊伍時，老獵戶趙大叔送他的。
沈知意記得，趙大叔是軍中少有的真心待他的長輩，總說“時硯這孩子，看著金貴，骨頭卻比石頭硬”。
“知意。”
陸時硯的聲音有些沙啞，眼底帶著她從未見過的疲憊，“趙大叔沒了。”
沈知意的心猛地一沉。
“上次突圍，我中了埋伏，是趙大叔替我擋了那箭。”
他喉結滾動了一下，指尖攥緊了那枚狼牙。
“他咽氣前拉著我的手，讓我照看好他唯一的女兒，就是溫阮。”
沈知意說不出話，隻覺得心裡堵得慌。
她知道趙大叔對他意味著什麼，那是在這人命如草芥的亂世裡，為數不多的溫暖。
“所以呢？”她聽見自己的聲音在抖。
陸時硯避開她的目光，看向窗外。
“我想給阮阮一個名分。”
“名分？”
沈知意像是被燙到一般，猛地後退一步，撞在書架上。
“什麼名分？陸時硯，你把話說清楚！”
“我想收她做外室。”陸時硯的聲音很輕，卻像重錘砸在沈知意心上。
“讓她住進府裡，保她一輩子衣食無憂。”
“一輩子？”
沈知意笑了，眼淚卻先一步滾了下來。
“那我呢？陸時硯，你當年在錦溪邊上說的話，都喂魚了嗎？”
“你說要一輩子隻對著我一個人，說我們的家連隻母蚊子都不能進，現在呢？”
她想起這幾日看到的景象。
陸時硯陪溫阮在花園裡認花，耐心得像是在教她辨認珠寶。
溫阮夜裡做噩夢，他披著外衣去東跨院，一待就是一晚上。
那些細節像針一樣，密密麻麻紮進心裡。
“知意，別鬨脾氣。”
陸時硯皺緊眉頭，語氣裡帶了幾分不耐。
“趙大叔是替我死的，他臨終前就這一個囑托，我不能不答應。”
“溫阮她孤苦無依，我照看她，隻是為了報恩。”
“報恩就要朝夕相處？就要對她比對我還好？”沈知意的聲音陡然拔高。
“那我呢？我們一起從錦城穿過來，我陪你吃了五年的苦，我算什麼？”
陸時硯的臉色徹底沉了下來，他猛地一拍桌子。
“沈知意，你能不能不要胡攪蠻纏？”
“我都說了隻是報恩，左不過一個外室而已，她又不會越過你去，你能不能這麼小心眼！”
“我胡攪蠻纏？”
沈知意的聲音陡然拔高。
“我們一起從錦城穿過來，我陪你吃了五年的苦，現在你要納外室，我連問一句都不行？”
“不行。”陸時硯打斷她，眼神冷得像淬了冰。
“這事我已經決定了，三日後便讓她入府。”
“我不同意！”沈知意死死盯著他，指甲幾乎嵌進掌心。
“你同不同意，不重要。”
陸時硯站起身，居高臨下地看著她，語氣裡是不容置喙的強硬。
“知意，你該收收脾氣了。別忘了這是亂世，是人命如草芥的古代，不是你錦衣玉食的錦城！”
“在這裡，男子三妻四妾本就尋常，我給你正妻之位，已是極致的敬重。”
他的話像一把冰錐，狠狠紮進她心口。
她看著他眼中那理所當然的冷漠，突然覺得陌生又刺骨。
那個在錦溪畔為她放了十年河燈的少年，終究是被這亂世磨沒了。
“總之，此事由不得你。”
陸時硯拂袖轉身，腳步聲重重地碾過青磚地，帶著決絕的意味。
“你好自為之。”
沈知意僵在原地，心口的疼像潮水般湧來，幾乎要將她淹沒。
原來十年河燈照不亮人心易變，原來生死與共也隻能換來一句“胡攪蠻纏”。
不知過了多久，院外傳來輕淺的腳步聲。
她以為是陸時硯去而複返，卻聽見一道平和的男聲響起。
“女施主。”
沈知意猛地抬頭，見是個身著灰袍的僧人，正是前幾日在街頭偶遇的那個遊方和尚。
僧人合掌行禮，目光沉靜地落在她身上。
“先前的話，施主想好了嗎？”
沈知意一愣，心臟驟然縮緊。
就在陸時硯帶回溫阮後不久，她失魂落魄走在喧囂的街市上，就是這個和尚，攔住了她的去路。
他當時說。
“女施主眉間鬱結，心燈將滅。此間亂世，非你歸宿。若心念故園，需等待機緣。”
當時她隻覺荒謬，可如今......
“貧僧說過，這亂世非你歸宿。”
和尚的聲音不疾不徐，如同細雨落在沉寂的湖麵，漾開一圈圈宿命的漣漪。
“七日後，來雲居寺找貧僧罷。”
七日後......
沈知意混亂的腦海中，隻剩下這個清晰得刺目的日期，以及錦溪邊漫天搖曳的燭火。
將軍府的氣氛變得詭異而緊繃。溫阮正式住進了東跨院，雖隻是外室名分，但陸時硯撥給她的仆役、器物，無一不精。
沈知意把自己關在正院不見人，像一頭獨自舔 舐傷口的困獸。
陸時硯在溫阮入府當夜，終究還是踏入了沈知意的房門。
屋內隻點著一盞昏黃的油燈，沈知意坐在窗邊，望著外麵沉沉的夜色，單薄的背影透著濃重的疏離。
他沉默地站了片刻，空氣凝滯得讓人窒息。
“還在生氣？”他終於開口，語氣帶著一絲不易察覺的軟化。
沈知意沒有回頭，聲音乾澀得像砂紙摩擦：“陸時硯，七日後，是我生辰。”
陸時硯微微一怔，似乎才猛然記起。
“我......”
他頓了頓，走上前幾步。
“這些年忙於戰事，確實疏忽了此事，不如我讓府裡好好給你操辦一番”
。頭過轉緩緩意知沈”。不“
”。寺居雲去我陪你要我“
。嶇崎路山，外城在方地那，眉皺硯時陸
。味意的擲一注孤著帶，句一字一，睛眼的他著盯意知沈
”。人兩們我隻，樣那溪錦在前以像。燈河放去“
”？燈河放“
”......務軍少多，定剛關邊？候時麼什是在現，意知“
。抖顫的緣邊潰崩臨瀕著帶，高拔然陡音聲，身起站地猛意知沈
”！放我陪都辰生年每，的我過應答你硯時陸“
”？嗎了忘你！年每有還後之盞九十九百九千九“
。求祈的弱微和注賭的後最她了滿盛麵裡那，下落肯不地強倔卻，轉打裡眶眼在水淚，他著盯死死她
。下一了震念執的烈濃那中眼她被硯時陸
。下一他了刺地防及不猝，痛疼的銳尖和意暖的朧朦著帶，片碎憶記的下之火與血在封塵些那
。意小的花如靨笑個那家沈城錦了到看又佛仿，間惚恍，子女的白蒼削瘦個這前眼著看他
。他了住攫緒情的清不辨也己自他連的雜複絲一
。沉低音聲，刻片了默沉他
”。好“
。天邊半斷遮要乎幾綢紅的府軍將，日二第
。抖發瑟瑟盒錦的著捧女侍著看，前鏡妝在坐意知沈
。輝生轉流裡光晨在鳥鸞的繡線金，服婚紋鳳的賜親後皇是裡盒
。險風的疫時上染身自顧不她，時危垂重病後皇是那
。榮恩的下賞格破，事故的守相世亂硯時陸與她聞聽，後複康在後皇，夜七天七整整了奉侍帶解不衣前榻後皇在
。滿飽潤圓都珠東顆每，麵頭金赤的著盛裡盤托檀紫邊旁
。套一這齊湊才年三整整了磨打，寶珍的來搜中懷領將軍敵從上場沙在年當硯時陸是
。諾承和意愛的熱 熾粹純最年少個那年當著結凝都，羽翠片一每，珠珍顆一每
”。色紅正穿要日今娘姑溫，說軍將“
”。矩規合最，麵頭和服婚這“：她看敢不眼著垂嬤嬤事管
。麻耳人得震響聲的撞碰匣木，盒錦上合地猛意知沈
”。能可不，他訴告“
。入而簾掀阮溫著帶已硯時陸，落未音話
”。意知“
。匣大木檀紫的鎖了上個那上台妝意知沈過掃光目，口開硯時陸
”。來出拿麵頭和服婚套那你把“
。硬強的然當所理種一著帶氣語，光目的利銳意知沈開避他
”。恩之命救的叔大趙起得對算才，她娶光光風風我，事婚的她掛記最前終臨叔大趙，弱子身阮阮“
”。你給的好更尋再我後日，用阮阮給來出拿先你，的好更到不尋時一，促倉裡府今如“
。上地在砸，來出撈裡窟冰從是像都字個一每，頓一字一意知沈”？用她給“
。抖顫烈劇而怒憤的致極為因尖指，阮溫向指地猛她
”！的我給賜後皇是，服婚的你給嫁意知沈我是那，硯時陸“
”。的上戴我給手親要定一時我娶來將說，樣圖了好畫就城錦在年當你是，麵頭套那“
”！？室外做你給嫁，麵頭的我著頂，衣嫁的我著穿她讓？戴她給？穿她給，來出拿我要在現你“
。穩不立站乎幾，黑發陣陣前眼她，沒淹她將般嘯海同如感叛背和辱羞的大巨
。腔哭著帶，蠅蚊弱細音聲，口開地怯怯阮溫”......姐姐沈“
”......也裳衣的常尋穿我......我，願不在實姐姐若......的係關沒我......我“
”！嘴閉你“
。上臉硯時陸在釘死死後最，臉的憐可楚楚張那阮溫過剮般鋒刀如光目，她斷打聲厲意知沈
”。了楚清聽你，硯時陸“
”！給不我“
。了怒激度態的阮溫斥嗬眾當她被硯時陸
。匣木檀紫個那上台妝奪去手伸接直竟，前上步大，沉一色臉他
。出而眶奪於終水淚的望絕和辱屈，紮掙命拚意知沈”！蛋混你！硯時陸“
”！麼什憑你！搶麼什憑你！的我是！的來換命用我是這“
。痕血道幾出劃上手他在甲指，攔阻去上撲聲一叫尖意知沈
。開推狠狠她將地猛，閃一氣戾中眼，痛吃硯時陸
