“哢擦”一聲，林白嘆了口氣，匆匆在圍裙上擦擦手，撐著膝蓋彎腰去撿她那飽經風霜的手機。
手機掉到地上時她就覺得不對，撿起來一看，果然碎了。沒碎成細細密密的蜘蛛網，而是一道長裂縫。
她點點螢幕，不錯，還能正常使用。
沒那麼倒黴對現在的她來說，已經是一件天大的好事了。
其實林白心裡巴不得手機摔壞的，這樣就沒人能找到她了。店長，同事，母親，弟弟，姐姐……
也許還有左仲平。
可惜了，林白再生氣都不會摔東西洩憤，實在要摔，頂多摔個手機殼意思意思。
離開左仲平，她什麼也不是。
油鍋邊上的計時器“滴滴”作響，林白撐開紙袋把雞塊倒進去。油炸食品的香氣激得她咽口水，就算在這裡打了三個月的工了，她還是嘴饞。
今天是週日，外邊坐著很多補課回來的學生。炸雞店開在學校附近就是這點好，永遠人來人往。搭班的同事又抱回來幾個托盤，一股腦扔進水池裡。
她和林白搭話：“終於要發工資了。”
林白也開心：“我這週一分錢沒被扣。”
等到九點半，等到高三的學生也下了晚自習，等到她架好最後一張椅子。十一點半到家，店長就會在微信上轉來這周的工資。
得買個電熱水壺，舊水壺架在灶上燒開時總是“嗶嗶”響，水還老有一股怪味。
離開左仲平，她隻是她自己。
貧窮之於林白，就像財富之於馬斯克，權勢之於特朗普，智商之於愛因斯坦，美貌之於小羅伯特唐尼，司空見慣。
貧窮是林白的好朋友，她不是從22歲才開始窮的，自然也沒什麼奢入儉難的寥落感。從她記事開始，她媽就像一個壞掉的講解耳麥，在家裡的每個角落自動觸發貧窮的故事。
這樣養大的小孩往往有點束手束腳，抹不開臉，帶著一股難以言說的自卑。林白當然逃不過這個慣例。
可她姐就不這樣，林璿是天生的精怪，長了副九曲玲瓏心。對林母她撒嬌賣乖毫不牙酸，對林父她做小伏低心甘情願，對弟弟妹妹更是長姐風範恩威並施，街坊鄰居提起林家的大女兒，一句話：
會來事兒。
林白她弟也不像林白，林常青聰明，學什麼都一點就透，從小學到高中沒掉出過年紀前三。性格開朗大方，見誰都是一副笑模樣。
姐弟兩人襯得林白非常……中庸。
小時候林母領著三人出去，林璿一路上“王大媽趙阿姨”招呼不停，林常青跟著揮手，就剩個林白躲在家人的陰影裡，假裝自己是隱形人。
林母見不得她那個樣子，硬是把二女兒拉到身前，往前一推，喝道：“叫人！”
林白紅了眼眶，抽著氣支支吾吾：“阿姨。”
阿姨笑笑，算是打了招呼，林白的酷刑這才結束。林母很不滿意：“叫你喊人，你委屈什麼，一點禮數不懂。”
可她那小老鼠一樣的二女兒已經縮回她身後，低著頭不吱聲了。
林璿瞧不上妹妹這副窩囊樣，扯了她到自己身邊，小聲囑咐：“我喊誰，你跟著點頭就行，又不要你出聲的，老躲一邊幹什麼？”
她手勁大，鋼圈一樣箍在林白胳膊上，讓林白不得不屈服點頭。
看見林白這副小媳婦樣，林璿一個白眼翻上天，攏攏頭髮走到她前頭去了。
姐姐的影子灑下來，天光沒那麼刺眼了。林白長舒一口氣，開始神遊。
林璿這身衣服是新買的，深色的背心加上透白罩衫，朦朦朧朧勾勒出少女曲線，特好看。一般林母不讓孩子們買白色衣服，說不耐髒，林璿過生日才開了特例。
她低頭，瞅瞅自己身上的衣服，傻笑兩聲。
林父以前跑業務穿的白襯衫改了改，傳承到林白身上。可惜林母針線不通，隻改了衣襬和袖口，肩線什麼的統統忽略。林白一上身，活像套了個倒三角的盔甲。小區的孩子管她叫“辦事員”，恰如其分。她自己也知道滑稽，所以但凡穿這身就老躲著人。
好歹是白色，林白自我安慰，和林璿一個待遇呢。
等到回家，林白幫著媽媽把醬菜罐頭往冰箱塞，林常青舉著冰棒從她旁邊路過，“呀！”的一聲驚她一跳。
林白把醬菜摔了個稀碎，玻璃碴子炸開，湯水也濺了林白林母一褲腳，那件白襯衫上也落了幾滴紅油。
“你要死啊！”林母跳開，衝林白瞪眼。
林白站在原地，捧著一手汁水無措地甩手。
始作俑者林常青拽著她的手腕不讓她亂動，另一隻手摁住林白肩膀給姐姐翻了個麵：“二姐背上出血了！”
幾人一看，一元硬幣大的血印子，還有慢慢洇開的架勢。
林母去找拖把，聲音從廚房傳來：“上火背上長痘，爆開了吧？”
她說得姐弟三人都皺鼻子。
林白趕緊解釋：“被紮了一下。”
“什麼時候紮的啊？”
林常青戳戳那塊血跡，林白又沒忍住“嘶”了一聲，道：“就剛剛在路上，沒事的。”
林璿嘆口氣，領著妹妹回房間。衣服解開一看，內衣搭扣小鋼圈不知什麼時候已經斷開，半截紮進林白的皮肉裡。血先把內衣褡褳浸透，才慢慢在襯衫上透出一元硬幣來。
這副慘狀讓林璿皺眉：“紮進去的時候你怎麼不說？沒知覺嗎？”
“怎麼搞的？”
“我給你拿藥擦擦。”
她的提問向來是這樣，不用人回答的。林白老老實實趴在床邊，等姐姐擦藥。
剛紮進去時很痛，可是走了一路，林白突然感覺有點新奇。
她邁步會痛，站在那兒就不會痛，隻有股一抽一抽的感覺傳來，好像她的皮肉要把紮進去的半截小圈吞進去一樣。林白甚至有種感覺，隻要自己老實等待，那半截小圈就會慢慢成為她的一部分。
。動亂別她是提前
。家了到回感痛著馭駕樣這就白林是於
。渺飄幻奇情表，意笑點一著噙角嘴：了情神的瞪瞪迷迷副那上換又她——看一來過掰袋腦白林把，藥完擦璿林
。的氣傻怪
”！的失失冒冒別後以“：句了喊間房衝音聲高提，心放不看想想。來箱冰起掇拾又人個一己自，來出沒天半兒女個兩見，局殘了好拾收也母林，裡廳客
”！了道知她說白林“：回子嗓著扯也璿林裡間房
。有沒都氣心的機手玩連，癱一上床往遢邋裡邋，了漱洗氣力沒也白林，屋租出到回
。切一的間時段這想，眼上閉她
。人女的他過跟待虧會不平仲左，的想好麼什沒也實其
。方大的平仲左道知都也，麵見再會不道知都人兩，思意沒些這說。提沒也理助，錢少多有邊裡問沒她，時白林給拿卡把理助
。了會機的門上白林給再會不平仲左。鋒機含暗，禮有彬彬理助”。收查意注，來過寄您給會我後稍西東的您，姐小林“
”。上不用我，吧了扔都你“：塗糊裡糊白林
。服衣些那養供去算打沒更，卡的平仲左收算打沒白林。很的貴嬌，裝袋塵防用要都像好些那，時裡家平仲左在。理打會不又她裳美服華，戴合場沒她飾首寶珠，的想麼這是真她
。趣識的她於意滿，斂內義語是也她為以，意了錯會卻理助
。房租廉棟這於屬慢慢會白林，感預股有盛周。般一了塵蒙珠明著跟也像好臉張一的俏白得養裡那平仲左在前先，的撲撲灰道樓。灰手一了沾，框門著扣地識意無指手，張緊些有去上看，多很作動小她：人女的前麵著量打盛周
”。花不白花不，吧下收卡“：句一嘴多得難，氣口嘆他
。來起量打光著對，卡張那出摸裡櫃頭床從地難艱，身翻白林是於
。由理的花有沒她，換交願自是都切一的平仲左和她但，花不白花不
。足滿到得能真慾物像好，下一騙欺我自樣這就，款付不也，意玩的上不用堆一了藏收xx拚啟開，了住忍是還她 但。把一費消狠狠卡張這用要想，念貪住不製剋點有會也她候時有。去回了放卡把，氣口嘆白林
”。要重麼那是不也像好果結到得沒得，程過了到受感果如“：現發個這過說平仲左和她
”。你是那“：她回抬不也頭，邊嘴在叼經已就煙，候時的束結到等會不往往，菸抽候時種這在歡喜他，頭肩她在滅摁煙把手隨平仲左
。笑地麼什為道知不也己自，笑地巴巴憐可，笑平仲左衝間惚惚恍恍，去過折來過翻被她。續繼平仲左由任，去回躺膏傷燙好塗水冷完淋衝，了巴蔫白林
”？操找“：態之骨露獰猙見可隱隱卻，情表麼什沒舊依上臉，手回收平仲左，下一了捱上股屁她
。遠好他離是還白林，起一在抱擁們他算就，遠很他離像好子孩的下身得覺平仲左間之瞬一？愉歡在是還？嗎苦痛在她，笑在還麼什為白林，命要得啞音聲的他
。的真是也河白的淌流緩緩，的真是覺感的吸吮被，的真是覺感的裹包被。後腦之拋就快很平仲左，謬荒很法想種這
。泣哭下身他在就她
