過了一會兒，我聽到了一陣水聲——不是洗手池的水聲，而是另一種更加細微的、帶著一絲壓抑的聲音。她在上廁所。
那聲音很小，但在安靜的房間裡卻格外清晰。一開始聲音比較大，我能聽出來那是她尿尿的聲音。然後那聲音突然變小了一些，像是她意識到了什麼，夾住了，努力讓聲音變得更小。
那聲音像是一根針，紮進了我的耳朵裡，然後順著耳膜一路紮進了我的腦子裡。我坐在床上，握緊了拳頭，指甲掐進了掌心裡，生疼。我告訴自己不要去想，可越是這樣告訴自己，那些念頭就越是像野草一樣瘋狂地生長。
我的腦海裡不由自主地浮現出以前看過的那些黃色小說裡的情節——母子單獨在賓館裡，母親洗完澡出來，穿著薄薄的睡衣坐在床邊，兒子控製不住自己，一步步走向母親……那些小說裡的文字像是活了過來，變成了一幅幅清晰的畫麵，在我腦海裡一幀一幀地播放著。我用力地甩了甩頭，想把這些畫麵甩出去，可它們像是黏在了我的腦子裡一樣，怎麼也甩不掉。
就在我胡思亂想的時候，浴室的門打開了。
我媽走了出來。
她洗了臉刷了牙，臉上的倦意洗去了不少，皮膚在燈光下顯得乾淨白皙，泛著一層淡淡的紅潤。她額前的碎發被水打濕了一些，貼在皮膚上，幾顆水珠掛在發梢上，在燈光下閃爍著細碎的光。她看起來比剛才精神了一些，但眉眼間的疲憊還是能看得出來。
“我洗完了，你去洗吧。”她說，“別洗澡了，太冷了，洗把臉刷個牙就行了。”
她說話的語氣很平常，就像在家裡一樣，沒有任何不自然。說完她就走到靠窗的那張床前，脫下拖鞋，掀開被子，側身躺了下去。她把被子拉到下巴的位置，背對著我，蜷縮著身體，像是已經準備好入睡了。
我看著她側躺的背影——那身淡粉色的秋衣秋褲在白色的被子裡露出一截，她的身體在被子裡蜷成一個柔和的弧度，從肩膀到腰肢再到臀部，形成一道流暢的曲線。她的呼吸很均勻，看起來很放鬆，像是真的困了。
“嗯。”我應了一聲，然後走進了浴室。
浴室裡還殘留著她剛才洗漱過的味道——混著牙膏的薄荷味和她身體的氣息。那種味道在家裡的時候感覺很平常，就是她每天早上晚上都會有的味道，可在這個賓館的小浴室裡，在這個隻有我們兩個人的空間裡，那種味道讓我心裡充滿了異樣的感覺。我站在洗手池前，看著鏡子裡自己有些發紅的眼睛，深呼吸了幾口，然後擰開水龍頭，用冷毛巾擦了擦臉。
刷了牙，洗了臉，我在浴室裡磨蹭了好一會兒才出去。
我出來的時候，她已經睡著了。她的呼吸變得均勻而綿長，身體在被子裡微微起伏著。她的臉埋在枕頭裡，隻露出一小半側臉，眼睛閉著，睫毛在燈光下投下一小片陰影。她的嘴唇微微張著，呼吸很輕很輕。
我站在床邊看了一會兒，然後關了燈，摸黑上了自己的床。
關了燈之後，房間裡陷入了一片黑暗。窗簾外麵的路燈光透過薄薄的窗簾滲進來，在天花板上投下一片模糊的光影。暖氣片發出輕微的哢哢聲，偶爾有一兩聲。我能聽到她均勻的呼吸聲，從旁邊那張床上傳過來，在這安靜的房間裡格外清晰。
我睜著眼睛躺在黑暗中，心跳得厲害。
我不知道自己為什麼心跳得這麼快。我不停地告訴自己，那是我媽，我們隻是在一個房間裡睡覺，什麼事情都不會發生，什麼事情都不能發生。可我的心跳就是慢不下來。我翻了個身，麵朝牆壁，把自己蜷縮成一團，像是想把自己藏起來一樣。
我閉上眼睛，試圖讓自己睡著。可一閉上眼睛，那個夢的畫麵就湧了上來——月光下她白皙的身體，她胸前那兩團柔軟的輪廓，她握住我時掌心溫熱的觸感，還有她在我耳邊說的那句話——“媽愛你……”那三個字像回音一樣在我的腦子裡反複回蕩，讓我的身體一陣燥熱，血液開始湧向身體的某個部位。
我能感覺到自己的下體在慢慢變硬，在褲子裡撐起了一個弧度。我翻了個身，換了一個姿勢，想要緩解那種脹痛感。但沒有用。那股燥熱像是一團火，在我的小腹裡越燒越旺。
我側躺著，看著她的背影。她背對著我，蜷縮在被子裡。窗外透進來的微光在她身上勾勒出一團模糊的輪廓——那是她的肩膀，是她的腰肢，是她飽滿的臀部。那身淡粉色的秋衣秋褲在昏暗的光線下變成了一團模糊的淺色影子，像是一層薄薄的屏障，隔在我的目光和她身體之間。
心底有一個聲音在對我說——過去吧，她睡著了，不會知道的。
那個聲音很輕很輕，像一根羽毛一樣搔刮著我的心尖。我用力地咬住了下唇，嘗到了一絲淡淡的鐵鏽味。不，不能去。那是我媽。我瘋了嗎？我閉上眼睛，把被子拉過頭頂，把自己整個埋進了黑暗裡。
可越是壓抑，那種衝動就越是強烈。我的腦子像是分裂成了兩個部分，一個部分在拚命地說“不行”，另一個部分在不斷地描繪那些畫麵——她背對著我的輪廓，她秋衣下身體的曲線，她熟睡時毫無防備的樣子。
我在黑暗中睜著眼睛，聽著她的呼吸聲，感受著自己心臟狂跳的聲音。不知道過了多久，那種亢奮感終於慢慢消退了一些，困意像潮水一樣湧了上來，我閉上眼睛，迷迷糊糊地睡著了。
第二天是婚禮的正日子。
一大早就開始忙活。我媽天還沒亮就起來了，洗漱完換了一身新衣服——一件深紅色的棉襖，領口和袖口鑲著一圈淺色的毛邊，下半身穿了一條黑色的褲子。她今天化了淡妝，嘴唇塗了淺粉色的口紅，整個人看起來精神了許多，也比平常多了幾分豔麗。
整個上午我都開著車跑來跑去，幫大姨夫接人送東西。我媽也跟著忙前忙後，幫忙招呼客人、擺桌子、端菜。婚禮正式開始的時候，我坐在角落的一張桌子上，看著新郎新娘在台上走流程，心裡想的卻是別的事情。
忙了一整天，到了晚上，我以為又要去那個賓館住了。但大姨說今天不用了，鎮上的親戚家有地方了，讓我媽去那邊住。所以我今晚一個人住賓館。
“你一個人行吧？”我媽問我。
“行，有什麼不行的。”
“那你自己注意點，鎖好門。”
“知道了。”
她轉身走了，我跟在她後麵走出飯店，看著她上了大姨的車。車子發動了，車燈亮起來，在黑暗中照出一片明亮的光。我看著那輛車的尾燈在黑暗中越走越遠，然後消失在街道的拐角處。
回到賓館房間，我洗了個澡。熱水衝在身上，浴室裡很快就升騰起了白色的霧氣。我站在花灑下麵，閉著眼睛，任由熱水衝刷著我的臉。可不管我怎麼衝，那些念頭還是像藤蔓一樣纏繞著我。
我關了水，擦乾身體，回到床上。房間裡很安靜，隻有暖氣片發出的輕微聲響。我一個人躺在賓館的床上，看著天花板上那盞昏黃的燈，腦子裡全是那個晚上夢裡的畫麵。
我閉上眼睛，腦海裡浮現出我媽的身影——她側躺在床上，穿著那身淡粉色的秋衣秋褲，身體蜷縮成一團，被子隻蓋到腰部。她的後背對著我，秋衣貼在她的皮膚上，勾勒出她身體的曲線。她的頭發散在枕頭上，幾縷發絲垂在臉側。
那個夢裡的畫麵和前一晚在賓館看到的她的背影，在我的腦海裡慢慢重疊在了一起。在夢裡，她轉過身來麵對著我，她的睡衣敞開著，胸前那兩團柔軟的輪廓在月光下泛著柔和的光澤……在現實裡，她背對著我，那身秋衣秋褲隔在我和她的身體之間，但在我的想象裡，那層布料正在慢慢地消失。
我的手不自覺地伸到了自己的身下。
我在心裡告訴自己不要這樣做，可我的手已經不聽使喚了。我閉上眼睛，腦海裡全是她的畫麵。她的臉，她的眼睛，她的嘴唇，她的脖頸，她的鎖骨，她胸前那兩團柔軟的輪廓，她纖細的腰肢，她飽滿的臀部，她修長的雙腿……我幻想她伸出手來撫摸我的臉，幻想她的嘴唇貼上我的嘴唇，幻想她的身體貼在我的身體上。
那晚的賓館房間裡，我完成了自慰。
完事之後，我躺在那裡，大口大口地喘著氣。心跳還是很快，但那種亢奮感正在迅速消退，取而代之的是一種強烈的空虛和懊悔。我看著天花板上那盞昏黃的燈，心裡像是有一個人在用鈍刀子一刀一刀地割著。
我怎麼會……我怎麼能……在自慰的時候腦子裡想的全是自己的媽？我覺得自己肮臟透了。我翻了個身，把臉埋進枕頭裡，枕頭有些潮，帶著一股洗衣粉的味道。我閉著眼睛，不想去想任何事情，可那些畫麵卻像是印在了我的視網膜上一樣，怎麼也消失不掉。
那一晚我睡得很不好。做了很多亂七八糟的夢，醒來的時候記不清夢到了什麼，隻覺得頭很沉，心裡很堵。
第三天是婚禮的最後一天。上午幫忙收尾，把桌椅板凳歸位，把剩下的菜分給各家各戶。我媽跟著大姨她們幾個女人在廚房裡忙活著打包剩菜，我開著車幫大姨夫還了一些借來的東西。到了下午，一切都忙完了，我跟大姨夫一家告了別，準備開車回家。
回去的路上，我主動找我媽說話。
因為昨天晚上做的那件事，我心裡總覺得欠了她什麼似的。那種感覺很奇怪——明明她不知道，明明那隻是我一個人的事，但我卻覺得像是做了什麼對不起她的事情，需要用什麼東西來彌補。於是我開始主動找話跟她說。
“大姨家今天那些菜做得挺好吃的。”
“嗯，你大姨做菜還行。”
“那個紅燒肉挺好的，我吃了不少。”
“喜歡吃了？回頭我也給你做。”
“行啊。”
一路上就這麼有一搭沒一搭地聊著。從大姨家的婚禮聊到表哥的新媳婦，從表哥的新媳婦聊到我們家的親戚。我一邊開車一邊說話，她坐在副駕駛上，偶爾回應幾句。
通過這次聊天，我忽然發現我媽變了很多。她說話的語速不像以前那麼快了，語氣也不像以前那麼衝了。她不再像以前那樣動不動就教訓我，不再在我說話的時候打斷我、糾正我。她隻是安靜地聽著，偶爾點點頭，偶爾應一聲。那種感覺很奇怪，就好像坐在我旁邊的不是一個處處管著我的媽，而是一個跟我在平等說話的普通人。
我們聊了很長時間，從鎮上一直聊到了縣城。這是很長一段時間以來，我們之間第一次如此平和的聊天，沒有爭吵，沒有冷戰，沒有任何不愉快。
回到家之後，生活又回到了以前的節奏。
白天睡覺，晚上出去跟同學打麻將、喝酒、上網吧。日子過得跟以前沒什麼兩樣。不過我感覺我和我媽之間的關係更緩和了一些。雖然交流還是不多——她做她的飯，我吃我的飯，各做各的事——但至少不再像高中時期那樣動不動就吵架冷戰了。她不會像以前那樣追著我問東問西，我也不會像以前那樣對她的話充耳不聞。兩個人之間像是達成了一種默契，在同一個屋簷下和平地生活著。
過年前有一天，我媽突然來找我。
“旭陽，你過來幫我看看這個。”她拿著手機走過來，坐到沙發上。
“怎麼了？”
“你幫我下載個QQ。”
我愣了一下。那個年代QQ雖然在年輕人中間已經很普及了，但像我媽這個年紀的人，用的並不多。她以前一直用那種老式的功能機，能打電話能發短信就行，對智能手機上的這些社交軟件從來不感興趣。
“怎麼突然想用QQ了？”我問。
”。試試想我。用在都也們她姐表你，的便方挺天聊麵上在說，了QQ用也在現他說爸你“
。號賬個一了冊注她幫又後然，件軟QQ了載下她幫我。大挺幕屏，殼外的色白，機手屏觸的買新部一是——機手的她過接我
”？字名麼什叫想你“
”？字名要還QQ？字名“
”。字名的到看人別，稱昵是就“
”。吧玉紅叫就那“：想了想她
。用麼怎她教始開我後然。成完冊注，料資了好填她幫我
”。了去出發就送發個這點，字打裡這在，框的息消發是個這。像頭的誰點就話說誰跟想，口窗天聊是個這，表列友好是個這“
。的癢癢，臂手的我過掃發頭的她。味氣的有特體身她和道味的液衣洗著混，息氣的悉熟種那是——道味的上身她到聞能我，近很我離臉的她。幕屏機手的我看來過湊，傾前微微身上，邊旁我在坐就她，候時的話說我
。問標圖個一著指她”？麼什是個這？呢個這“
”。裡這點就誰加想，友好加添是個這“
”？少多號賬你，吧你加那“
。”玉紅“是稱昵，像頭色灰的認默個一是像頭——示提請申友好了出彈上機手的我，友好加添了點後然。確正入輸才次幾好了試，去進入輸地拙笨她，她訴告號QQ的我把我
”。下一過通“
。裡表列友好的我了在現出像頭的她。過通了點我
。說我”。了上加，了行“
。送發，”嗎在“個一了打新重，了刪又，”好你“個一了打——息消條一了發我給著試她後然。看地去覆來翻，樣一具玩新件一了到得子孩小是像，情表的奇新種一著帶上臉，表列友好的己自著看，機手過接她
。了笑住不忍，看一開打我，下一了震機手的我
”。在“
。奮興樣一子孩的能技新會學剛個像，著笑她”！去出發能的真，哈哈“
”。遍一教再？嗎行不還會不我“：說是隻，氣生不也她，”嗎了說是不才剛“說我，遍一問又，住記沒遍一說她候時有。題問個幾問要還時不時，著記都她麼什說我，裡那在坐樣一生學小個像，真認很得學她。圈友朋看麼怎，息消音語發麼怎，情表發麼怎——作操本基些一她了教又我
。遍一她了教又新重後然，下一了愣我。軟柔的得難種一著帶而反，硬強的”的我聽須必你媽你是我“種那前以有沒裡氣語，然自很得說她話句那
。尖鼻的我在繞縈直一——道味的特獨的她於屬和香清的液衣洗著混——息氣的悉熟股那。來過傳料布著隔度溫的體身她到覺感能我，上膊胳的我在貼布棉的薄薄，衣睡的穿常家在身那著穿她。膀肩著挨膀肩，近很得靠，起一在坐倆們我
。覺感的實踏很靜平很種一有然竟裡心我，題問問的氣語真認和奇好著帶種那用她聽，機手用麼怎她教，起一在坐刻一這但，好不直一係關的她跟我年幾這然雖，現發我
。”吧了行明聰你“句一回著笑是隻，氣生不也她，笨她說我候時的會不學她，煩其厭不，她教地遍一遍一我。趣打地憚忌無肆人的近親個一對是像，昵親的到識意沒都己自我連種一是而，煩厭是不的著帶裡氣語，候時的笨她說我在現可。了煩就我遍兩問她，遍一教我遍一問她。心耐的多麼這有沒定肯我，前以到放是要。認承不也道知不己自是隻，化變了生產媽我對上裡心在經已我候時個這，道知不我實其
。趣情小的間之人的密親對一是像更，了子母的通普對一是像不經已——氣生不也誰卻趣打相互種這，學的真認她、教的心耐種這，式方動互種這，道知不並我候時那
。友好加處到就她，後之QQ了會學媽我從自
。天聊人跟麵裡在，機手著拿就候時的事沒天每她。戚親的識認不個幾了加裡群在又後然，號的姐表個幾我了加又，號的爸我了加是先她
。片圖的趣有的到看上網在她張一是候時有，臉笑個一是候時有，”飯吃來回候時麼什“句一是候時有——單簡很都容內，息消發我給會也她。息消發她給人有沒有看看，看一看QQ開打都天每慣習始開她地慢慢。呼招打人跟處到，鮮新得覺是隻她始開一
。感實踏的清不說種一來上湧會就裡心，息消的來發她是看一開打我，了震機手次每
。流潮的人輕年了上趕也己自得覺她——意得些有裡心她來出得看我但，淡平很氣語候時的話這說她。友好加相互人跟會還，了QQ用也她起提地意經不會，候時的天聊們他跟上桌飯在媽我。戚親少不了來裡家，天幾那年過
