第八章
：這一天
陳默站在出租屋門口，手裡拎著兩份豆漿和兩袋包子。他看到白焰遠遠走過來，她走進小區大門，腳步比平時慢了一些。走到他麵前時，她抬起頭來，笑了笑：『你站門口乾嘛？』
陳默看著她的臉，發現她眼睛底下有明顯的黑眼圈。『等你啊，』他說，『怕你找不到門。』
她看著他，又笑了一下，但笑意沒有到眼底。陳默沒有追問。他轉身推開門，走在前麵，聽到她跟進來時的腳步聲比平時慢了一拍，仿佛在躲避什麼。門在身後關上，白焰站在玄關，沒有換鞋，也沒有往屋裡走。
白焰垂著眼，盯著鞋櫃邊緣，聲音很輕：『你今天……有安排嗎？』陳默把豆漿放在桌上：『沒安排。』白焰又沉默了一會兒：『那……你能不能陪我待一天，我們哪都不去。』她說這句話時，像是很怕被拒絕，聲音帶著極輕的顫抖，卻儘量偽裝成撒嬌的語氣。
陳默看著她，說：『好啊。』
白焰這才像是鬆了一口氣，換上拖鞋，走進屋裡。她經過他身邊時，他聞到她身上有一股陌生的沐浴露氣味，混合著酒店洗發水的味道，和昨晚她出門前身上那種沾著他洗衣液味道的氣味完全不同。但他什麼都沒說，轉身打開豆漿杯蓋，推到她麵前：『先吃點東西。』
白焰在床邊坐下，接過豆漿，低頭小口小口地喝，另一隻手無意識地搭在大腿上，指尖輕輕摳著牛仔褲的布料。陳默坐在她旁邊，兩人之間隔著半個拳頭的距離，各自沉默著。
過了一會兒，白焰放下豆漿：『我能……洗個澡嗎？』她說出這句話時眼睛沒看他，『我昨晚在同學那兒睡的……沒洗澡。』
『去吧。』陳默說，『毛巾在架子上，浴巾我昨天剛換的。』
白焰點點頭，拿了換洗衣服走進衛生間。關上門的時候，陳默聽到鎖扣『哢噠』一聲，輕輕地扣上了。
他坐在床邊，聽著水聲從衛生間裡傳來，水聲很大，嘩嘩地從頭到尾一直在響。他坐在床上，盯著那扇緊閉的門，裡麵白焰大概正在重複著清洗自己。過了很久，水聲停了。白焰穿著他的一件寬大T恤和一條短褲走出來，頭發濕漉漉的，臉上被水汽蒸得微微泛紅，看起來比剛才有精神了一點。她的皮膚被搓得發紅，尤其是鎖骨那一帶，像用了很大的力氣洗過。
她走到他身邊坐下，動作很輕，像一隻剛被雨淋過的貓。客廳裡電視沒有開，房間裡安靜得很，隻聽到窗外偶爾傳來車流經過的聲音，陽光透過窗簾的縫隙灑在地板上。
白焰一個人坐了一會兒，慢慢把身體側過來，靠在他身上，頭低下來，埋進他的頸窩裡。她的聲音從他肩窩裡悶悶地傳來：『陳默……今天什麼也不用做，就讓我靠著你好不好？』
陳默的手垂在身側，過了一會兒，才抬起來，輕輕放在她背上，掌心貼著她後腰的位置。她的身體輕輕顫了一下，但很快放鬆下來，呼吸慢慢變得均勻而綿長。
他沒有說話。白焰微微動了動，聲音被T恤布料悶著，像夢囈：『我沒想過……會這麼累……』陳默低低『嗯』了一聲：『那就不說了，睡吧。』白焰沒有再說話，她的呼吸漸漸變慢，枕著他的肩頭，睡著了。
陳默坐在那裡一動不動，讓她的頭靠在他肩膀上，姿勢久了半邊肩膀酸麻，但他沒有換。他偏過頭，看到她沉睡的側臉，睫毛耷在臉頰上，嘴唇微微抿著，像一個做了噩夢剛醒來的孩子。他目光落下來，看到她鎖骨側麵，接近肩膀的位置，有一枚淺紅色的印記，在白得晃眼的皮膚上，像落了一粒朱砂。
陳默認得那是什麼。他看了很久。然後他移開目光，把被子拉過來，輕輕蓋在她身上。
她睡了很久。中間他聽到她迷迷糊糊地說了一句夢話，含混不清，像是陳默，又像是別的什麼。他低下頭去聽，她卻又安靜下來，呼吸沉沉的。窗外的太陽從東邊移到正南，陽光從地板上爬升到兩人身上，暖融融的。
白焰醒來的時候，已經快下午一點。她睜開眼，發現自己在陳默的臂彎裡，身上蓋著被子，他靠在床頭，正低頭看手機。感覺到她動了，他放下手機低頭：『醒了？』白焰眨了眨眼，聲音還有點沙啞：『我睡了多久……』陳默看了一眼窗外的天光：『三個多小時吧。』白焰沉默了一下，坐起來理了理頭發，聲音有些悶：『你也陪我躺了三個多小時？』
『玩遊戲。』他晃了一下手機，『手機多好玩。』
白焰看了他一眼，沒說什麼，但她的嘴角輕輕動了動。她忽然把身體湊過去，一隻手環住他的腰，整個人貼在他側身上，下巴擱在他胸口，仰頭看他。她沒說話，就那麼安靜地看著他，黑亮的眼珠裡映著他的倒影。
陳默被她看得有點撐不住，擠出一個笑來：『怎麼，還沒睡醒？』
白焰輕輕搖頭，她把臉貼在他心口的位置，低聲說：『陳默，你今天做我一整天的男朋友好不好？』陳默：『什麼叫今天？』
白焰說：『就是……隻陪我一個人，不想別的，什麼也別乾，就到床上躺著，看電影也行，聽歌也行，就是別離開我。』她的聲音帶著一種他從未聽到過的懇求意味，像一個害怕被遺棄的人嘗試抓住最後的一根繩索。陳默的心口像被人用手攥了一下。他放下手機，雙手環住她的背，把她攏進懷裡：『好。今天哪都不去，就陪你。』
白焰的臉埋在他胸口，輕輕的『嗯』了一聲。
下午，兩個人沒有出過門。陳默用投影儀放了一部電影，但兩個人誰也沒認真看。白焰側躺著，頭枕在他大腿上，他把她的發絲繞在指間一圈一圈地玩。她偶爾伸手去夠茶幾上的薯片，他遞過去，她哢哧哢哧嚼著，偶爾會回頭看他一眼，眼角彎彎的。那種感覺就像某個平常的下午。隻是她今天話很少，笑也永遠是安靜的，不像平時那樣咋咋呼呼地拍他罵他，這讓他格外揪心。
電影結束後，白焰忽然坐起來。『陳默，你教我彈吉他吧。』看著她難得對吉他產生興趣，陳默有些意外：『你之前不是嫌手疼麼。』白焰：『今天想學。』他便把琴拿來，坐在她身後，把她圈在懷裡，手把手地教她按和弦。她的指尖按在琴弦上，力道不夠，弦總是悶悶地響，但很認真地試了一次又一次。陳默聞到她發尖淡淡的洗發水味，下巴輕輕擱在她頭頂。白焰的手指在琴弦上停下來，沒有抬頭：『陳默，你說我們會一直在一起吧？』
『當然。』他沒有猶豫。
白焰低著頭，聲音很輕：『以後不管發生什麼，你都不會不要我吧？』陳默沉默了一瞬，然後他把她圈緊了，聲音低啞而堅定：『不會。』白焰沒有再說話。她的肩膀微微顫抖了一下，但他沒有拆穿她。他假裝沒有看到她低頭時那一滴落在琴弦上的水珠。
傍晚，白焰站起身來，拉開窗簾，窗外的夕陽鋪滿整麵牆，暖橙色的光落在她的側臉上。她站在那裡，逆著光，像一幅剪影。她沒有回頭：『我餓了，我們煮泡麵吃吧。』
『就泡麵？』陳默問。
『加兩個蛋。』
『那還行。』
』。到看沒裝假你『：眼一他了看頭回，子脖縮了縮樣一事錯做像，水瓢一了加緊趕又，了鹹得覺概大，湯口一了嘗後然，攪了攪子筷用，鹽勺一了加頭低她，雲成騰翻裡水沸在花蛋。磕一輕輕沿碗在殼蛋著捏尖指，翼翼心小作動的蛋打，前台灶在站恤T大寬的他著穿她著看，邊門房廚在坐默陳，候時的麵煮她
』。到看沒，行『：下一了笑默陳
。久很了活生起一經已像得契默人個兩，謝謝說沒也他。話說沒，裡碗他到半一了夾蛋的裡碗把焰白。吃地靜靜安安就，視電開有沒也，麵泡吃碗著端邊床在坐人個兩
。子兔的腳出邁著探試隻一像，小很音聲她』。睡人個一想不天今我……天昨，同不『：頭下低焰白』。兒這我睡是不次哪你『：她著看他』？兒這你睡就能不能……天今我……默陳『：說然忽，兒會一了站邊框門在，時來出走她。碗了洗去動主焰白，飯完吃
。裡心掌他進放手把，去過走焰白』。來過『：手出伸她朝，機手下放他。把一了揉狠狠西東麼什被是像心的默陳
』？好麼這我對麼什為……天今你……默陳『：了口開她然突，了著睡她為以默陳到久，久很了靜安她。跳心的他著貼朵耳，膛胸的他著貼臉，獸小的護庇找尋隻一像，裡懷他在縮焰白。燈了熄
』？好不你對天哪我『：怔一默陳
。話說再沒，些了緊摟她把他終最。麼什著堵像裡嚨喉，嘴張了張默陳』。好不我對天哪你怕我『：說聲小她，兒會一了過。話接有沒焰白
。著睡能沒也他，色白灰起泛邊天到直，作動的勞徒個這著做地倦疲知不、地複反他。起皺又，開鬆又，平撫地下一下一腹指用他，緊很得皺頭眉的她。毛眉的她碰了碰輕輕，光燈路的來進透外窗著借，手伸他。她著看中暗黑在，睛眼著睜默陳。下一動抽爾偶體身，夢噩做在像，鎖緊頭眉，裡懷他在窩她。了熟睡於終焰白，了深夜
。緊縮然驟人個整她讓，膚皮進刺針銀的形無根有佛仿。去褪速迅樣一潮退像色血的上臉，瞬一了住僵作動的她。印紅的淡淡枚一有裡那骨鎖的己自到摸手，了住頓然忽她後然，頭肩出露，落滑子被，恤T的他著穿，來起坐她。然當所理和縱嬌點一著帶，樣那時平是還氣語』。的甜喝想天今我，漿豆，嗯『：句一了說隻後最，動了動唇嘴，子樣的糟糟亂發頭和影青的下眼他著看焰白』？麼什吃去，餓不餓？了醒『：笑了笑默陳。樣一她著守在是像，注專但憊疲光目，睛眼的著睜他到看，頭起抬，下一了動裡懷他在她，了醒焰白。間房進鑽簾窗過透光微，晨清
』。去起一你跟……『：緊發微微音聲，上骨鎖在停還手的焰白』。買去我那『：淡平氣語，鞋拖的上地拿去腰彎，來起坐上床從是隻他。硬僵的窖冰墜如和亂慌的瞬一她了看，化變色臉的她到看他。記印枚那了到看默陳
。記印枚那了住遮，來起拉口領恤T把慢慢她。涼冰尖指，上骨鎖在按還手，上床在坐焰白。了上關門』。了換服衣把先你，來回就鐘分十『，眼一她了看頭回，口門到走，套外上拿他』。大風下樓，醒剛你，飯早個買便隨『
。口傷的合愈會不遠永個一像，腹指的他著硌地冷冰，的硬硬，卡發小的色銀枚那到碰尖指，袋口的己自下一了摸他，口門區小出走。樓下身轉才，久很了站，邊牆的廊走在靠默陳
』。喝慢慢，的熱『：她給遞杯那的甜把默陳。容笑個一出露，門進他到看她。他等邊床在坐，服衣了好換經已焰白，屋租出到回。的甜不杯一，的甜杯一，漿豆熱杯兩了買他
』。蛋個兩加，了麵泡的煮你吃想我。默陳『：說她，久很了過。口一了喝頭低，來過接焰白
。子日的來會還天明個一諾承在像，的輕輕得說話句這把她』。上早天明，吧天明『：氣口一了吹漿豆著對，抬不也睛眼焰白』。子包買你給想剛，啊說早『：下一了愣默陳
。空天的來起亮漸漸外窗著看麼這就，方對向看有沒也，事何任起提有沒，著喝地靜安，漿豆熱杯一著捧各，邊床在坐肩並人兩。金碎的薄薄層一了鋪上板地在，來進灑簾紗過透光晨
