下載自搜書吧:www.soushu2024.com
備用地址:www.soushu2025.com
【折服】
作者:卡門
(01)
我無法忘記那天所目睹的場景,它像是一場夢,埋藏著不為人知的秘密。
我離開了球場,懷裡夾著一個籃球,籃球是土黃色的,上頭刻著一道血痕。血是我自己的。
那一天的記憶太清晰,我至此墜入進一場殘酷的夢裡。我視之為夢以自我保護,不願承認那是現實。
我的母親是一家專欄記者,一個英氣十足的女人,視自己為進步女性。她算的上有姿色,標誌的身材在中年女人中難得一見——儘管我從來沒有用看女人的視角看待她,談姿色便顯得無關緊要了。
自我記事起,她一直努力扮演一個慈母的形象,奈何長了一張英氣的臉,行為上又個性十足,所以她的努力並不是太成功。
母親不蓄長發,頭發不會過肩。她發質卷曲,總有朋友問她是不是做過空氣燙。但隻有爺倆知道她是不拘小節,早晨起來從不梳頭。
她有時候嘻嘻哈哈,像個沒長大的姑娘。她可以講一個完全不好笑的笑話,然後自己在一旁笑個不停。這樣的女人若試圖往慈愛的方向靠攏,怕是隻會顯得自己瘋瘋癲癲。
父親曾對我講,她大學時是辯論隊的隊長,思維敏捷,性格又心直口快,向來是一副颯爽的形象。或許,這跟她的家庭也有關係。母親年幼時喪父,很小就學會獨自麵對風雨,性格是千錘百煉過的。
她有了你以後才學著柔和些,父親這樣調侃過,她和我戀愛時都不這樣,那就一女俠,一副天不怕地不怕的嘴臉。
我剛上高中的那段日子,母親總說學校的夥食不好,堅持要每周三來送飯,給我做類似便當那樣的餐盒。她第一次來我高中,就跑到學校食堂堵我。
「這是老媽親手做的料理,」她插著腰,腆著臉齜牙笑著,又掩不住有些牛逼哄哄,「賞個臉唄?」
這女人以前不會做飯,至少我上高中前,從她那兒就沒吃過什麼,硬要算的恐怕隻有奶水了。出於好奇,我曾問她怎麼沒下過廚。
「你怎麼會有是媽媽就一定要做飯的刻板印象?」
她頭也不回地坐在電腦前,準備第二天的采訪稿,「是嫌你老爹炒得不夠香麼?」
女人的回答是那麼銳利,讓還是小學生的我有些不知所措。
她像是有所察覺,抬起手,溫柔地刮了刮我的臉,忽然無賴一般,咧嘴一笑,「老娘不會。」
但她不知從哪裡來的熱情,後來竟背著我學了門廚藝,或許是想向兒子證明,她也有能力做一個下得了廚房的傳統女人。儘管她不屑去做,但為了我,母親似乎願意低頭讓步。
然而,青春期的我隻在乎周圍的目光。高中是寄宿製,母親在放學後,會帶著飯盒到校門口等我。有時她甚至推推搡搡,堅持去食堂和我一塊吃。旁人眼中,她像個哪裡跑來給我開小灶的外語老師,朋友拿我取樂,說些更低俗的玩笑,這要我一度為難很久。
為此,我曾和母親吵過一架,我罵出很重的話,似乎傷到了她。我忘記我後來是如何妥協的,或許是父親吧?我記不清了。
「我管你有什麼煩惱。」
父親警告過我,「你別看你媽跟你稱兄道弟的,她午覺不睡了,班也不上了,琢磨一下午讓你吃點營養的。你這要是反感她,就太不懂事了。」
教室的窗戶靠著校園大門,下午課沒上完,這個固執的女人便守在校門口。她總穿她那雙米色的坡跟涼鞋,手裡提著一個黑布包裹的餐盒。
母親乘的巴士經常來得早,她便在門口等很久。她有個習慣,百無聊賴的時候,喜歡腳跟點地,涼鞋鞋跟打著節拍,「噠噠」作響。
我知道她手機裡存的都是熱門的流行樂,儘管她從未當我麵哼唱過。母親知道我不感興趣。我不是一個趕新潮的人,偶爾問她敲打什麼歌,她說出口的都是些我僅有耳聞的名字。
總而言之,當我看到一個纖瘦的身影出現在門口,看到那個短發女人,就知道是母親,我甚至能聽見她鞋跟的噠噠聲。
起初我有些嫌棄,久而久之,每到最後一節課,我肚子卻會餓得早些。就這樣好了,有一天我這樣想。我有一個給我送飯的母親,她總能逗兒子開心,廚藝也在精進,一切都平安喜樂。旁人怎麼看又有什麼關係呢?
不在乎他人的目光——我覺得這是母親想教會我的。隻可惜,我還不曾感激過這女人背後的愛。我總能輕而易舉地習慣它,並且覺得理所當然。
直到那一天,一切都改變了。
(02)
秋意已至,周三陰冷的很,雨水淅瀝瀝下著。下午最後一堂課在早些天換成了體育課。不過年輕人的精力總是旺些,男孩們依然冒著雨,往球場裡鑽。
那天球場冷清得很,陰雨連綿,不運動的絕大多數,早早回教室放了學。我們寥寥幾個高一男生,冒雨蹲在球場裡。一些高年級的學長也在,大家湊在一起,打個半場。
這是一場很不愉快的遊戲,打到最後,天色漸晚,烏雲愈濃,火藥味也越來越重,雨都澆不滅了。
隻見一個又矮又壯的男生,快速帶球突破!此時此刻,我剛好站在籃板下。對方的速度很快,我來不及補防。他分明可以突破,卻逼到我身前的位置,猛地後撤起跳,一腳蹬在我胸口!
我悶哼一聲,嗆出唾沫來。他踹在我胸口上,借力後仰,把球射進了籃網裡。
這一腳是很多餘的。我失去平衡,摔倒在地上,與此同時,球從筐中下落,剛好砸在我腦門上。
雨水依舊綿密,球場上安靜了片刻。
高年級生傳出一陣哄笑聲。同班同學或許對這場衝突有些不知所措,但看了眼矮壯男生那駭人的表情,也陪著笑起來。
踹我這一腳的人是大修,班上打球最好的人。可他或許是長相凶狠了些,並未多受女孩歡迎,算是球場上的例外。不過,他跟高年級的拉幫結派相處甚歡。那幫高三生平日逃課打架混社會,是非常經典的不良學生。
現在想來,這幫早已無心高考的學生,沒有什麼害怕失去的未來,所以即便混也混得了無掛念。除了一些氣場十足的老師,稍微年輕些的教員已經不太敢再管教他們。
也正因為此,大修在男生中頗有些威力。那時的我們,都處在被人說是孩子就暴跳如雷的反叛年紀,可諷刺的是,「孩子王」卻依然存在於我們的潛意識裡。
大修便是這樣的存在。就在我們還將煙酒視作洪水猛獸時,他跟著那幫高三的學長,已經走上了成人社會的灰黑地帶。「你們那個學姐逼是真的緊,」大修常這麼和高三生勾肩搭背,「什麼時候咱們再藥她一次?」
他們說那些沒有道德意識的話,我們同齡人隻是暗自聽著,私底下討論,權當自己也是見過世麵的人。許多人不喜歡大修,畏懼他,我明白,但在一些場合,我們又拿認識大修當作談資。我們拿他當作獵奇趣聞,炫耀自己見過世麵的同時,還有點自己仍在正途上的慶幸和優越。
與其他人相比,我對大修更加了解。因為他同時是跟我睡一個寢室的舍友。
寢室裡一共三個人。我睡下鋪,大修睡上鋪,我倆靠窗,還有另一個叫小駱的舍友睡在門口。小駱和我是發小。他媽媽,陳阿姨,和我母親是大學同學。多年來,她們的關係形同閨蜜。
一般宿舍有六個人,我們的卻隻有三人。三個人排在姓氏拚音的末尾,仿佛是上天的無意安排,是多出來的學生,最後被分配到宿舍樓最偏僻的角落。
早在最初,我和大修沒有矛盾。直到一天夜裡,他那張道德敗壞的嘴巴,開始喋喋不休,叼難起小駱。
「今天來教室的那個女的,是你老媽吧?」大修回憶陳阿姨的外貌,「屁股很翹的那個。」
畢竟舍友一場,就算活不到一個世界,大修跟我也有過交流。但跟小駱,他就沒說過一句話。小駱生性膽小,端正得像張白紙,大修看不上這種人。
然而,他分明連作弄小駱的興趣都沒有,一上來的談資,竟是人家的母親。
「你媽那身裙子,勒得真緊,」大修淫穢地說,「屁股縫都出來了。」
小駱的床鋪上沒有一絲動靜。我知道小駱沒有睡著,他隻是不敢作聲。
「三年級那幾個哥們兒都見著了,計劃上了她。你說呢?」大修這麼問。
聞言,我愣住了。這混賬東西在說什麼?
那時的我還不明白,我們拿大修當自己見過社會的談資,產生了一些愚蠢的錯覺,漸漸把我們和他之間的差距想小了。我還不明白他是哪根筋壞了,開得起這種犯罪的玩笑。
小駱兒時父母繁忙,若受人欺負,就隻能是我的母親挺身而出,和霸淩者的家長說理。麵對大修這種人,上來就表達想侵犯他母親的念頭,小駱怎麼可能聽得這些?
我越想越惱火,猶豫著要不要打斷他。
「我是說真的,我沒開玩笑。」
大修在床鋪上翻了個身,看向小駱的方向,「我們有兩種藥,麻醉的,催情的……你懂吧?我幾個哥們兒早用過了,那些女的都跟條死魚似的。」
我呆呆地盯著頭頂的床鋪。
「你老媽在家,穿得更露吧?你看見那種婊子整天晃悠,怎麼想的?」
我躺在大修下麵的床鋪上,緊繃著嘴角。大修對陳阿姨的羞辱,讓我越聽越窩火。
如果說,在我懂得男女之事後,沒有另眼看過陪我長大的女人,那我一定是在撒謊。但即便有,也不過是一時的興起,完事後是劇烈的罪惡感。
我第一次將母親和「性」聯係在一起,是一次假期的下午。
她當時午睡起來,睡眼惺忪,頭發亂蓬蓬的,像一個不修邊幅的女大學生。她上身的白襯衣敞開了領口,下身隻有一條熱褲,雙腿光溜溜的。
隻見半老徐娘坐在客廳,曲起一條腿,將腳翹在茶幾上,十足上個世紀港片女星的派頭。
她在給腳上指甲油,邊抹還邊打哈欠,全然沒注意我走到她身旁。
那是母親第一次讓我看見腿嗎?當然不是。但那是我第一次小腹犯癢。我細細打量那雙緊致的腿,竟也能算是修長有型,可我以前從沒有放在心上。
老娘抽了抽鼻子,全神貫注。忽然,她身子一抖,扭頭瞪著我,我也被她嚇了一跳。
「來了不吱一聲,想嚇死你老媽是吧?」女人斥道,但很快又忙起腳上的活來。
夕陽透過窗戶,灑在女人的腳上,指甲泛起誘惑的光。我一聲不吭地陪著母親,腦海裡儘是不堪的遐想。
終於,老娘蓋上了指甲油,放下腿,腳趾扣緊又張開。她咧起嘴,似乎甚是滿意。突然她扭過身子,把腳伸到我麵前。
她探出腿時,赤足美的有些驚心。我刻意沒看,仿佛連看都是冒犯。
「怎麼樣?」中年女人洋洋得意。
我咬咬牙,一把握住麵前的腳,逼自己端詳起來。老娘的腳趾纖細,緊致地並著,現在微微岔開,壓在我的手心裡。這個行為很罕見,母親也沒料到,但她似乎沒什麼意見,等兒子發表評價。
她一定以為,她的腿隻是腿,腳隻是腳,而孩子還是孩子。
「一般般吧,」我嘴硬,「也就那樣。」
「去你的,」老娘把腳抽走了,順便踹了一下我的膝蓋,「跟你爸一個德行!」
母親腳上的豔麗,後來沒有維持多久。她抹指甲油,是為了那坡跟涼鞋,她的腳趾會露在外麵。可父親的不樂意寫在臉上,他說指甲太豔的女人總給他很壞的印象。
父親當年從一個小村落考進北京,碰見了來自上海的母親,一個家境優越的女孩。他一直很自卑。母親不是一個傳統女人,自己的身體向來自己做主。但腳趾甲的事,父親是少有地糾結。母親無暇為他那點自卑心爭吵,很快,她的腳回歸了樸實。
而我呢,我是頭一次那樣握住女人的赤足。那溫軟的觸感伴隨了初中生的我很有一段時間。當時我已學會很多,念頭起來時,就靠它來發泄。而利用母親的代價,便是深深的罪惡感。
我以為那樣的自己,已經足夠為人不齒。更不要提比我還膽小的小駱了,他潔白的像一張紙。
母親過去為小駱挺身而出的身影映在我腦海裡。我也想說點什麼,想為小駱出個頭。
大修仍在騷擾小駱:「我那種催情水,注射後,女人自己就漏了,捂都捂不住。」
「然後要上麻醉針,腦子都給你麻掉,就你老媽那種的,」大修舔了舔嘴唇,「給大夥兒乾一晚上,醒來什麼也不記——」
「嘣」的一聲,我猛地抬腳,抄在上鋪的床板上!大修跟著床震了震,半天沒說話,大概也是沒料到。
「吵不吵啊,讓不讓人睡了?」我冷著臉說。
上鋪半天沒動靜,這讓我有些忐忑,但話已經出口了,我逼自己壓住嗓子,讓聲音低沉。
這是第一次,我感受到大修和那幫高三生的黑暗,真正侵入了我的世界裡。不同於以往,我不再感到新鮮和獵奇,而是由衷的膽寒。
許久,大修從上鋪探出頭,看向下鋪。
「腳癢是吧?」寢室裡熄了燈,他的麵容一片漆黑,「話不能好好說?」
我沒想過有一天會輪到這種人對我說理,他問我有話不能好好說。我冷冷地瞪著他。
我承認我心底裡是不安的,我也打過架,但打架不是殺人。大修曾和一個保安扭打,摳掉了那人一隻眼睛,學校當然也處罰暴力,但後來也就不了了了。如今想來簡直匪夷所思,那保安沒鬨過,家長們的擔憂沒起漣漪,風聲壓根沒飄到外麵去,誰也沒追究過誰。
此時此刻,我試圖模仿母親采訪他人的氣場,想象著她的英氣逼人。我拚命想母親的臉,想著那個女人,我想隻要像那個女人一樣正氣十足,麻煩就會消失。
「你難道也想操她?」大修忽然咧起嘴,聲音讓人不寒而栗。
我什麼聲音也沒出,像是什麼問題都沒聽見,隻是瞪他。
良久,大修縮回腦袋,躺在上鋪睡了。
麻煩當然不會就此消失。相反,大修開啟了叼難我的勢頭。當一個頗有威力的人在學生團體裡作弄誰時,不少跟從的人也會照做,無論討厭我與否,以此表示自己來自有力量的那一邊。
這就是我和他的矛盾。簡單嗎?簡單。起因是什麼,不過是那一腳,不過是一句話,一次連口角都談不上的矛盾。可是這個世界上好像真有這種人,他如同一條瘋狗,一次詛咒,咬住你,就從此不鬆口了。
所幸這是大修自己的樂子,那幫高三的學長沒參與,這是我的運氣——比起硬著頭皮繼續對抗,我已經開始慶幸什麼是還沒有發生過的了。我不得不承認自己沒有母親那種對抗到底的倔強,我的骨子裡更像父親。他們完全是兩種脾氣。
父親強調隱忍。他不希望我去惹任何麻煩。
「這個社會跟你媽相信的東西不一樣,」那個瘦小的男人教育我,「你別去惹麻煩,因為麻煩不分對錯。你不要還手,自衛你說了不算。你不要出頭,氣能咽就咽下去。」
他一再強調:「我們不要惹麻煩。」
我不再惹麻煩,我開始隱忍。大修的問題我沒有和父母談過,我嘗試熬過他的惱怒。他在校外四處樹敵,也許哪一天就會忘記我。何必再在一個正兒八經的學生身上下功夫呢?
母親的精神在我的腦海中不過是一腔熱血。儘管我已經明白了自己沒有她的堅韌,但我依然這樣想著:或許隻有她那樣的女人才不會屈服吧?
。的來下刮上身媽媽的生學小個一從是那說,毛陰撮小一了放,裡盒餐的送我給親母在他;的上身姐學的我顧照很個某在用是那說,套孕避的稠黏枚多十二了扔上頭枕我往他。去過了忍都我,時厲加本變修大,是於
……亮響很會不會音聲的床叫,多不多水,緊不緊裡那她道知想他。親母我論討腔黃開天每始開他。操耐不耐人女種那她道知不也,了樣麼什長媽老你得記不我說他至甚
。了來過忍都我,淩霸的語言區區是過不這。了來過忍我
。碎破始開界世的今至長成我撐支。天一的滅毀著征象個那,天一那到回,上場球的雨秋著下個那到回間時,在現到直
)30(
。來氣上不喘我讓,腳一那的口胸我在踩時籃上修大前先。疼生的砸球籃被袋腦,麵地在坐跌我,刻此時此
。來起了爬上地從我,怒憤的己自製抑法無也再我,了了不忍我。候時的發爆有也人的弱懦再是怕哪,格性關無,明證實事
!去過衝修大著奔,球籃的路擋了飛踹腳一,身起地猛我到料誰。我笑嘲備準,嘴起咧剛剛也修大,笑在生三高,笑在還人眾
。麻發皮頭都到聽人是光音聲這,聲一的」砰「!上門腦的他在扣掌巴一,數解身渾出使,身旋停急前麵他在我
!口胸的他向踹,腳一起抄又我。叫大吼大得痛,袋腦著捂,地在倒跪就修大刻一下
。麵的兒們哥他些這著當是還,手動修大對人有睹目到想沒,呆口瞪目們學同班同。來起製控邊一到拽我把,膊胳的我住拉把一生三高的梧魁個一
。手動我對未並,我了開拉是隻也長學的三高。些了遠我離是倒反,修大了近湊學同個幾。前上人沒過不隻,拾收可不發一麵場
。思意的手鬆有沒,後以我開拉生三高的梧魁個這,是但
。九米一奔直子個,倍三的我是碼起寬體,子肚著挺他,哥彪他叫也修大,哥彪他叫氣客們生男,哥彪叫夥家的我製控個這
。的眯眯笑至甚,修大的倒跪著望哥彪,若自定鎮,驚不變處去上看們他,同不人他其和顯明生三高幫這
。步幾了彈回我將至甚肉橫身那,衷於動無哥彪果結,上子肚大的他在頂,頂後向力全儘我。物怪的膘長身渾個這脫擺法沒我可。手雙的哥彪開掙圖試,修大著瞪地獰猙目麵,氣粗著喘,睛眼著紅我
。了來起站修大,時脫掙試嘗我在就
。來回跑地蹌蹌踉踉又,球籃的裡那到滾起撿,緣邊場球到跑地蹌蹌踉踉,袋腦著捂他
。去出了飛彈,上口胸的哥彪到砸狠狠球籃那,聲一」咚「。頭擺識意下,開不掙我,我著製控哥彪!來過砸臉的我朝,球籃出擲地猛,聲一吼怒修大
。來起笑為涕破竟我,了斷弦根哪知不,笑好些有麵場的哥彪到砸得覺卻刻此,意哭點有惱羞度過因本我,是但。記印道一出劃,臉的我了到蹭實其球
。加相腳拳頓一我對算打,來過衝地怒成羞惱修大
」!呢麼什做們你「
。聾欲耳震聲吼的人女,時這在就
。來過應反有沒也誰。裡這在現出會麼什為她道知不我,來過應反有沒我是隻。音聲的悉熟個一是那
。場球進踏地洶洶勢氣,鞋涼跟坡雙一踩腳,褲仔牛身下,衣襯毛身上她。中水雨的細細在站,樣一們孩男的俗粗和人女見隻
。了消全焰氣的裡心,人女年中著看地呆呆我。她著望地愕錯修大
?嗎的我找來校學進跑門專,現出沒我見是她。淨二乾一得忘,後腦之拋定約的她和把我讓怒憤,頭了上打我賽球場這可。盒餐的她取口門在要好約親母和,三周是天今來起想才我
。眼紮太會不就溝鴻的分輩,背搭肩勾她和能就乎似樣這,」媽老「她叫我。她呼稱」親母「用不還,我的候時個那
。剝活吞生都人有所的場在將要佛仿,勢氣的煞惡神凶副一,球籃的痕血了沾個那起撿上地從,子豹母隻一如,大鈴銅得瞪睛眼媽老見隻
」?呢架打是還球打「,了來起豎都佛仿發頭,聵發聾振聲吼的她」!的班個哪們你「
。我了開鬆已早哥彪現發才我。退後地巍巍顫也我,退後識意下修大,近逼速快修大和我著向人女年中
。外例不也乎似混混。觸抵些有怒憤的般」虎老母「對都人有所,西東的裡能本物生在刻是許或又,然突太得現出媽媽是許或
。了來出繃都筋青的上背腳那,看背腳的裸赤她著盯修大,濺四花水,中水進踏鞋跟坡的媽老見隻。內在子兒了含包也否是怒暴的她道知不至甚我,間瞬一麼那有於至以,天滔火怒的人女
。通神了收才後以我下生是隻,手敵無下天遍打能時輕年俠女位這,說所親父如真許或。麵一的悍凶此如人女個這過見未從我
。上地在坐跌蹌踉個一,滑打底腳卻,避回識意下修大,滑濕地場!去擲修大朝,球籃著壓手雙,子眸的樣一豹獵著瞪人女
。了笑地嗤生三高個幾。他砸裝佯是隻她。手脫有沒本根球
」!處導教去我跟部全「。了笑不生三高」?嗎笑玩開們你跟在我為以你「,疼生朵耳我得震聲吼那媽老」?啊笑麼什笑「
」!走準不都學放人有所「。人有所的場在著瞪,修大著瞪,我著瞪人女年中
。人女年中個這惹招得懶乎似,退後在們他,賴無個幾的三高著望我,來過應反然忽我。子兒她是我說沒尾到頭從她
。煩麻個是著擺明她為因。趣興感頭來對人有沒也,頭來的她道知人有沒。凶都任主級年比去上看,人女的足十場氣個這。師老的校學是作當被媽老
?呢罵挨動不動意願誰。開繞就開繞能,煩麻是還底到導領的悍凶但,校學麼什乎在不早人些這,確的。賴無幫這吼一吼敢,師老的悍彪些麼這著在存直一裡校學
」?沒見聽們你!處導教去我跟!上馬!在現「
。風旁耳是話的她當權,他著跟們生三高,場球了開離,肩聳聳哥彪。聽會不然當混混幫這
。了走地悻悻,聲吱有沒他。皮的他了剝要就看再他是像,光的利鋒過透神眼的媽老過不。麼什想在知不也,腳向看腿從,腰到看胸從,胸到看子脖的她從,媽老著量打地溜溜灰睛眼,來起爬上地從修大
」……球還去我,我「
。球籃過接裡那她從想,手伸地豫猶些有我。度態麼什是在現她道知不也我,相怒副這她過見沒從我,人女的旁身看敢不我
。腳褲了濕濺花水的來起飛,地踏」噔噔「鞋涼,樣模的洶洶勢氣副一然依她。我給球把沒,走就身轉媽老
。子孩的護保被個是隻己自現發我讓麵一的悍凶她,懼畏絲一到感卻我在現但。處相等平我和持堅也她,育教種這歡喜不親父便即,輩長是像不度一曾裡活生的我在人女個這。她著跟實實老老我
。定安許些了回找我讓這,來下和柔已早,梢發過透光目的她。傷的上臉我查檢,頭過偏爾偶她,上路一這過不
。聲步腳的」噠噠「人女著蕩回,的蕩蕩空裡廊長,閒空的後最前習自晚是在現。伐步了慢放媽媽,廊長的蔽隱處一,下腳的樓學教到直,情心複平在都乎似,著走地默沉人個兩
」。說媽媽和實實老老要你「,默沉破打人女」,鬥爭的起引賽球場一為因是不這果如「
」?辦麼怎該那,處導教了去你跟真人些那,果如「
。題問答回題問用是而,答作麵正氣勇有沒我
」。煩麻你找還們他得免,況情的生學幫那映反去「,我著看頭扭媽老」,的處導教去要就來本我「