第一章
看守所
鐵窗之內，十個人像沙丁魚一樣擠在這間不足二十平米的囚室裡。空氣粘稠得令人窒息，尿騷味、陳年汗臭味和廉價消毒水混合在一起，發酵出一種直衝天靈蓋的惡臭。
我縮在最裡麵那張緊挨著廁所的床鋪上，身下那張薄得能看見彈簧的褥子散發著陰冷的潮氣，硬邦邦地硌得我後背生疼。隻要稍微側過頭，就能看見廁所門框上積年的黃垢，瓷磚縫裡藏著黑黴，偶爾還有幾隻細小的蠓蟲從地漏縫隙裡鑽出來，不知死活地繞著昏黃的燈泡打轉。
上鋪的床板離我的臉隻有三十公分，那是一塊粗糙的複合板，邊緣被磕碰得毛毛糙糙，像是一張咧開的爛嘴。板子中間有一塊深褐色的圓形水漬，不知道是陳年的菜湯還是什麼液體浸透了木頭，像隻渾濁的眼睛，死死地盯著我。
我就這麼仰麵躺著，目光渙散地聚焦在那塊水漬上，腦子裡像灌了鉛，來來回回隻轉著一個荒謬的念頭——我白賓，華盾的白總，怎麼就混到這步田地，進看守所了？
半個小時前，孫律師隔著鐵欄杆見了我。他推了推鼻梁上的金絲眼鏡，用那種見慣了大場麵的、公事公辦的口吻告訴我：“對方被你從樓梯上推下去，斷了幾根肋骨，還有輕微腦震蕩，醫院鑒定是輕傷二級。沒有諒解書的話，最少六個月起步，上不封頂。”
六個月。
這三個字像兩記重錘，狠狠砸在我的太陽穴上。
我痛苦地閉上了眼睛，黑暗並沒有帶來安寧，反而讓思念像決堤的洪水般湧來，瞬間將我淹沒。
家裡的老婆女兒妹妹侄女，她們都怎麼樣了？是不是每天都以淚洗麵。
而且等我六個月後出去的時候，公司那邊會怎麼樣？那是我拿命拚出來的江山啊。剛談下來的地鐵大單子，還得重新談判，還有那幫跟著我出生入死的兄弟，會不會因為我這一進去，就人心惶惶，甚至被人趁虛而入？
十幾年前，我還是威虎押運公司裡一個不起眼的小隊長。
那時候的日子，是被汗水和柴油味醃入味的。每天天不亮，我就得把自己塞進那件悶得人透不過氣的防彈背心裡，手裡端著沉甸甸的霰彈槍，像隻被困在鐵籠裡的野獸，隨著運鈔車在城市的各個銀行網點間機械地穿梭。一個月一千八的工資，在這個房價飛漲、霓虹閃爍的年代，連養活我自己都捉襟見肘，更別提給老婆李清月一個像樣的家。
也就是在那段充滿柴油味和金屬撞擊聲的灰暗日子裡，我遇到了林凡。
那時的林凡剛從部隊退伍，比我小了六歲，整個人像根剛出膛的標槍，精瘦，皮膚黝黑，眼角眉梢卻透著一股子狠勁。他腦子活，眼力見兒更是沒得挑，每天“老班長、老班長”地喊，喊得我心裡既熱乎，又發虛。
出事那天是個悶熱的午後，運鈔車裡的空調壞了，像個大蒸籠。
林凡坐在我對麵，突然從兜裡掏出一副銀光閃閃的手銬，“哢嚓”一聲，把自己的一隻手腕和裝錢的箱子提手銬在了一起。
他得意洋洋地晃了晃手：“老班長，你看！這樣別人絕對搶不走了，除非把我的手剁下來。”
我看得眼皮直跳，一股無名火蹭地冒了上來：“你腦子進水了？手銬是警用器械，非法持有和使用是要進局子的！趕緊給我收起來！”
林凡嬉皮笑臉地湊過來，壓低聲音：“老班長，瞧您嚇的。這是假的，地攤上買的道具，不過挺牢固。”
說著，他另一隻手摸出把鑰匙，插進鎖孔裡一轉。
“哢噠。”
鎖芯轉了，但銬環沒開。
林凡臉上的笑容僵住了。他又試了一次，還是沒開。冷汗順著他的額頭流了下來，他有些慌亂地抬頭看我：“老班長……完了，這鎖……打不開了。”
我看了一眼窗外，車子馬上就要進華夏銀行的交接區了。
“給我！”我一把奪過鑰匙，用力拽了幾下那手銬。雖然是假貨，但也是實心鐵打的，紋絲不動。
沒辦法，車停穩後，林凡隻能像個殘廢一樣，單手托著沉重的錢箱，姿勢怪異地挪進銀行金庫。最後沒辦法，還是找了銀行的維修工，拿液壓鉗硬生生把那個該死的“道具”給砸開的。
這事兒當然瞞不住。華夏銀行的負責人當場就給我們經理打了電話。
那天下午，我和林凡並排站在經理辦公室挨訓，每人背了一個嚴重的處分，當月的獎金全扣。
晚上，大排檔。
煙熏火燎的攤位上，林凡開了一瓶二鍋頭，滿臉通紅地給我敬酒，眼神裡全是愧疚：“老班長，真對不住，連累你跟我一起受罰。”
我悶了一口酒，沒說話，心裡卻並不怎麼生氣，更多的是一種對現狀的無力感。
林凡突然抬起頭，眼神越過嘈雜的街道，死死盯著遠處那片燈火輝煌的高樓大廈。他的瞳孔裡倒映著那些光怪陸離的霓虹，聲音有些沙啞，卻透著一股子野火般的狂熱：
“老班長，咱們這麼乾一輩子，能有什麼出息？天天守著那幾輛破車，看著那點死錢，命都不是自己的！”
他猛地轉過頭，眼裡的光比煙頭還要亮，那是野心，也是不甘：
“現在世道變了，有錢人越來越多，他們怕死，怕丟東西。他們缺的不是錢，是命，是安全感！咱們要是自己乾，拉個隊伍，接私人保鏢，包小區安保，那不比在這兒當活靶子強？”
林凡的話，像一顆帶著火星的煙頭，狠狠掉進了我早就乾透的心原上。
那一刻，我聽見了野草瘋長的聲音。
那時候李清月剛碩士畢業，正準備讀博，家裡的開銷大頭全靠她那點獎學金和補助撐著。她看著我每天提心吊膽地出門，常常半夜驚醒，心裡早就心疼壞了。當我把林凡的想法告訴她時，她沒猶豫，把攢了多年的積蓄全掏了出來，又厚著臉皮找嶽母方翠阿姨借了一筆錢。
林凡更絕，直接把退伍費連本帶利地砸了進來。
我們在城東那個魚龍混雜的地界，租了個隻有四十平米的破辦公室。牆皮脫落，夏天漏雨，但門口掛上“華盾保安公司”那塊牌子時，我們倆站在風裡，覺得那是世界上最氣派的招牌。
創業初期的苦，是那種咽進肚子裡吐不出來的澀。
頭半年，公司賬上的錢少得可憐。為了省錢，我和林凡輪流跑業務。有時候為了拿下一個老小區的安保單子，我能在物業經理門口蹲上一整天，賠著笑臉遞煙倒水。林凡那張嘴是真好使，能把死的說成活的，把那些刁鑽的經理哄得團團轉；而我負責練兵，把招來的那幫退伍兵練得身強體壯，動作整齊劃一，眼神犀利。
客戶不傻，誰的人好用，一眼就能看出來。慢慢地，華盾的口碑在圈子裡立住了。
真正的轉折點，發生在第三年的一個雨夜。
。流水雨著混水血，影劍光刀，麵場那。場車停在堵人會社的刀砍持手幫一被板老金見撞好正，門後會總夜家一過經邏巡隊帶我天那
。來出了拖板老金的下底車到鑽得嚇把生生硬，裡水泥在倒撂全混混幫那把，二除五下三，乾的槍真刀真是那。去進了衝就弟兄著帶，”上“子嗓一了吼，想多沒我
。們我了給紹介全友朋商富的裡子圈個那他把還，們我了給全保安的子場家幾下名他把，戶客大的們我了成僅不他，後之晚一那，人究講個是板老金
。大越滾越，樣一球雪滾像就盾華，後以那從
。人多百五的在現了到展發，人幾十的初最從，弟兄的下底手。層一整整，樓字寫的派氣最邊湖東了到搬，屋小米平十四的雨漏個那從們我。行銀、院醫、市超、場商向攻頭轉，離剝慢慢業產色灰種那會總夜，岸上白洗始開們我
。目項大是可那，保安鐵地的標投上馬年今。盤本基的司公是那，管我歸務業的店酒院醫超商；子袋錢的司公是那，保安戶客大和運押融金管主凡林，今如
。年十整整了用，賓白我
。了物人的臉有頭有個是算也我，裡市城座這在。板老司公安保的萬千近價身今如了成變，員運押的八千一薪月、槍彈霰著拿個一從
。薄不我待天上，麵方庭家在而
。耐難癢心我得看，顫顫微微來路起走，的囊囊鼓鼓得撐料衣把房乳的滿飽對那前胸，裙睡綢絲的薄薄件那上換，家到回褂大白下脫，性知莊端候時的褂大白上穿，翹的翹該凸的凸該，滿飽腴豐材身她。候時的味韻有最人女是正，歲七十三年今，月清李婆老的我
。美性知和容從的有特性女熟成種一了多則在現，純單的氣生學絲一著帶、的澀青是前以——質氣股那的裡神眼她是就概大化變的一唯。歲幾好輕年要來起看齡年際實她比，紋皺麼什到不看乎幾上臉，嫩細皙白然依膚皮，好極得養保她，了去過年多麼這。月個下到排要都號的她掛診門，生醫女美的名了出是裡院醫在，師醫任主的科理心院醫撫安是在現她
。“俊真得長娘姑的家誰誰那“論議兒那在長家的別到聽能都，會長家開去我次每，花校的名了出是裡校學在，告廣水發洗拍去以可得好質發，發秀的直長黑頭一著留她。立玉亭亭得落出經已就紀年小小，因基亮漂的媽媽她了承繼全完——作傑的兒眼心偏爺天老是就直簡頭丫那。二初讀學中驗實市在，歲四十年今，雪凰白兒女的們我
。的來出刻子模個一是直簡候時輕年媽她跟，質氣的豔冷股一著透下上身渾，候時的話說不裡那在站，樣一娃娃瓷像得致精官五，去進吸人把能佛仿得深，的靈靈水，媽她了隨睛眼雙那她
。下落得舍沒是還手的起舉高高，怒憤了勝戰疼心終最，臉小的屈委又強倔那她著看可，頓一打毒狠狠裡家在關她把備準，抖發身渾得氣我時當。走出家離起一桌同和過劃策還至甚，嘴頂都她麼什說媽她跟我，乾著對們我跟想都事凡，期逆叛了入進頭丫這，兒會那一初上剛。口門校到排室教從能生男小的她追大到小從，了亮漂太得長是概大
”。的己自好護保會我，我心擔別你爸爸“說我跟還至甚，了業作寫動主會也家到回，了嘴頂們我跟再不，了事懂就間之夜一像好頭丫這，後之完過假暑，二初了升到想沒
。了大長的真，兒女的我。淚眼下掉住繃沒點差得澀酸眶眼，去身過背我，刻一那
。所守看了進卻己自我，在現是可
。了活生的穩安個一人家給以可，了跟腳穩站市城個這在以可於終己自為以賓白我，萬千近家身到有所無一從，拚打年十。感悶憋的明不道清不說股那裡心是的受難我讓更但，頭眉皺直我得嗆道味股那的上子被。氣濁口一出吐地長長，板床的邦邦硬張那鋪上著望我
。恨古千成能可有就，足失一果結
。疊疊層層痕刻的上牆，茬一茬一，的去出的來進，兵的水流盤營的打鐵，樣這是就所守看。期日的來進和字名的人麼什是概大，清太不看，的扭扭歪歪，字了刻甲指用人有上牆。壁牆的麵對斜著看我
。師教休退個像，前胸在放疊交手兩矩矩規規姿睡，善和容麵，白花發頭，的來進款存眾公收吸法非為因，頭老的歲來十五個是邊手右。聲鼾的勻均出發，張微巴嘴候時的著睡，色麻亞成染發頭，的來進毆鬥架打為因，子夥小的頭出十二個一著睡上位鋪的邊手左我。睡午在裝假者或，睡午在都人他其裡室倉同
。著不睡可我是但，著睡能都誰
