他們隻在裡昂待了三天，短暫的旅途結束後，沈朝文會從巴黎離開回國。
離開前的那個早上，沈朝文很早就醒了。他整晚都沒睡踏實，失眠到很晚才睡了會兒，沒睡多久生物鐘又把身體叫醒了。
床邊有一扇小窗，窗簾沒拉緊，有一線陽光被放進來，照在他們中間。沈朝文偏頭看了看還在睡的薑默，看了沒多久，覺得心裡難過，他翻過身，去看牆上一幅小小的畫。
薑默說過那是他自己畫的。一顆畫得很抽象的老樹，樹根沉在水裡，樹冠上有一片碎碎的星辰。沈朝文盯著那棵樹看了很久，他其實沒什麼藝術鑒賞能力，可看著看著，心中卻無端被一種悲愴包圍，他無法解釋當時的情緒，隻是覺得，那棵樹看起來疲憊又堅韌，像極了一些人無可奈何的命運。
然後他感覺到身邊的薑默動了動，好像是醒了，手放到他的腰上，往下。
沈朝文以為薑默是想做，沒動，讓他摸。等那隻手移到T恤邊緣停住了，卷著他的衣服往上掀。沈朝文這次動了動，想起來去拿東西。薑默按住他的肩膀，不讓他起來，一直把衣服掀到肩胛那兒，伸出另一隻手，開始輕輕摸他左背上那個紋身，順著花的枝葉紋路摸。不是帶著暗示意味的撫摸，隻是觸碰，用指腹感受而已。
他說：“還是好看的。”
沈朝文：“嗯。”
他又說：“你要走了。”
沈朝文：“嗯。”
薑默道：“你那個一輩子的事情，我可能答應不了，答應了就是騙你。”
沉默了會兒。
“你騙我一次也行。”
薑默：“這不好。”
“那怎麼辦。”語氣更像是在問自己。
“你好奇怪，為什麼相信那種詞語，明明應該很理智的。”薑默道，“我一直不相信像一輩子、永遠這種虛浮又傻氣的量詞，都是騙人的，你怎麼會相信？你應該知道那不切實際。”
沈朝文固執道：“因為我能做到。”
薑默反駁他：“緣起緣散是無法控製的。”
沈朝文還是固執道：“我可以控製自己。”
“別蠢。”
“我就這麼蠢。”沈朝文道，“我不要你隨隨便便喜歡我一下，我想不到能用什麼留住你，我其實對你很悲觀，我不想你新鮮感過了以後把我一腳踢開，我也不知道該怎麼辦。”
薑默歎了口氣，不再說了。
他輕輕描繪著沈朝文背上那朵花，思考著什麼。
溫熱的指腹在背上輕輕滑過，有點癢。沈朝文的背慢慢開始彎曲，他突然很想抱住自己。那個念頭來得悄無聲息，是幾近軟弱的念頭。他閉上眼，無可奈何地把臉埋進被子裡，眼眶發熱。
薑默把沈朝文攬進懷裡，從背後抱了抱他，什麼都沒說。
離開前沈朝文跟薑默要走了那副掛在牆上的畫。他們沉默著到機場，在門口輕輕擁抱後道別，朝著各自的方向去了。
回國後，沈朝文孤單而忙碌地生活了一年。
那一年他經曆了很多事，大多都是值得在人生的曆程上記上一筆的重大事件，畢業，找工作，實習，真正開始接觸社會。
他沒繼續讀書，畢業後在一家紅圈所開始了忙碌的實習，麻木地接受著生活的諸多考驗，種種未知。
即使是實習期的工作強度也非常大，剛進所沈朝文就被分到所裡的並購一組給那位不苟言笑的組長做助理。很多人給他友情提示，說那位安德烈是圈裡出了名的性格孤僻，不好搞，跟著他隻有苦頭吃，到時候別哭著離職。
苦是吃了，但沈朝文最後收獲了更多苦以外的東西，高要求的上司脾氣怪，但隻要你把工作做得讓他滿意，他會認認真真教你一些東西，不玩什麼虛的。大概是因為自己性格也有些孤僻，所以沈朝文跟同樣孤僻的安德烈還挺合得來。上司性格確實高傲直白了些，但他是做實事的人，跟著這種人能實打實地學到東西，辛苦或許辛苦很多，但成長也是飛速的，沈朝文十分慶幸自己能遇到這樣的前輩。
忙碌的時候無暇想太多，但空下來的時候又克製不住要去想太多。他在無數個忙碌的間隙裡想過薑默，想過那些難得的瞬間。
他們隻用手機保持聯係，隔著時差，用冰冷的方式維持了一場三百四十二天的柏拉圖。
雖然聊天內容基本都是雞同鴨講。一個講枯燥無味的上班日常，一個講雞飛狗跳的片場實錄，用笑笑鬨鬨的單薄言語表達牽掛，別的隻字不提。
工作太忙，也隻有閒暇之餘能點開那個對話框想一想那個千裡之外的人。想的時間少了，意義好像就被凸現得變得更難能可貴了一些。愛情不能當飯吃，但每次看薑默發來的消息沈朝文胃口都會變得很好，能看著他們的聊天記錄多吃點飯。
他去薑默家的時間從一周三次縮短成了一周兩次，出差多的時候甚至一個月都不能去一次，隻能有假的時候去薑默家多住幾天，多陪陪長輩。
就算去得少也比在國外的薑默去得勤，所以沈朝文是最早察覺薑默家有微妙變化的那個人。
梅晴家一直做紡織業，弟弟梅恒目前是管理家裡產業的人。但沈朝文發現梅晴不太喜歡跟她娘家的人走動，不去走動就算了，親弟弟、舅舅、姑姑什麼的每次上門來走動，她好像都不太高興，也不會很熱絡地去招待，有時候甚至很冷淡。
一開始沈朝文不明白這是為什麼，後來慢慢也琢磨出來一些門道了，不想走動，是因為薑啟東的位置比較敏感。梅晴主動跟自己娘家保持距離也是被逼無奈，不得已而為之。
次年秋天，薑默回國的前兩天，沈朝文空出時間回了薑默家一趟。
進門發現院子裡坐著人。一臉不耐煩的梅晴正坐在藤椅上刷手機，他弟弟梅恒坐在右側，正在跟薑啟東說著什麼。
沈朝文發現，這段時間他每次來都能看到梅家那邊的人，來得好像太頻繁了，這有點奇怪。
薑啟東平時工作忙很少在家，但最近沈朝文來家裡總是能遇到他，這也很奇怪。
看見沈朝文走進來，原本在椅子上刷手機的梅晴坐直身子，偏過頭給了他一個眼神。
意思是他過來打個岔。沈朝文會意後徑直走過去，把手上提著的糕點往桌上一放，禮貌地叫了一圈人。薑啟東拍拍他的肩，讓他拿把椅子過來坐，一起喝點茶，說著就給他倒了一杯。沈朝文應了，搬來一把椅子放到薑啟東和梅恒中間，緊緊挨著薑啟東坐，聽他問自己工作順不順利，問所裡同事好不好相處，每天吃得好不好……很自然地把梅恒晾在一邊。
梅恒不好插他們的話，隻能端著茶杯在旁邊聽，時不時跟梅晴閒談幾句不痛不癢的事情。
”。清不拎越來越麼怎恒小“：道晴梅對東啟薑見聽好正候時的來回，送去來起站文朝沈。了辭告說來起站是還後最，表次幾了看恒梅，兒會了坐
”。情事個這說說他跟間時找再後之我“：虞不些有也色麵晴梅
。兒會了聊他著拉又，坐來過他呼招著笑，來進走文朝沈見。麼什說再不，頭搖搖東啟薑
”。子樣像不，次兩一來回就年三“，慨感東啟薑”。們我看看來回常經道知還，順孝要默薑比你“
”。了差出要又天後爸乾你，來回默小天後，開錯會遠永間時，事回麼怎倆子父這道知不也“，道文朝沈對又完說”。上不碰也們你來回算就他，差出天天你“：道著笑邊旁在晴梅
”。事的法辦沒是也這“：道東啟薑
”。的步讓作工的你為要是家小們我，是是是“：頭點晴梅
。麵上櫃鞋在匙鑰車，我接來車開上晚你那，行說著笑晴梅。上鋪床把默薑幫，掃打掃打裡家把他，來回默薑天明，了去不說文朝沈。練排她看去要不要文朝沈問，飯早吃悠悠慢，來下上樓從才晴梅天半好了蹭磨。床起晴梅叫去樓上才多不差間時看，貓了喂，遍一了澆都花的裡子院把他後飯早好做晴梅幫，早大個了起也文朝沈。了走就東啟薑早大一天二第
。間房的默薑拾收備準，樓上才呆兒會了發裡廳客的蕩蕩空家默薑在站文朝沈，了走晴梅等
。他想太……西東的他多太到看後間房個那到進怕，房客住是都來次每，間房的他過進麼怎沒就文朝沈後以走默薑
。掃打始開情心的雜複很種一著抱，去進走，門扇那開打慢慢他
。見怕點有又，見想，來到的天明心擔點有都實其文朝沈，了默薑見沒久太
？樣麼怎會後以們他？楚清慮考有沒有他？了子樣麼什成變默薑
。跎蹉麼怎要還們他道知不也，了去過就著熬著熬子日
。聽來碟張了找便隨，動啟機DC的默薑到找是於，煩心點有他得靜，了靜太間房這得覺然突文朝沈，灰的裡間房遍一了擦
。天那的熱親昂裡在了到想由來沒，床的次多很過睡起一們他張這著看，單床鋪神著走他
。節細多諸的天那充補中腦在住不忍是還但……了熱想都臉把想一這
。裡界世色桃的中腦在浸沉地我忘還，聲步腳有到聽沒全完文朝沈，大很得放他被音聲的機DC。樓了上地腳輕手輕經已人個有後身現發沒都，呆著發地騖旁無心文朝沈
——膀肩的他碰了碰，去過走慢慢樂音著踏，影背的靜安人那兒會了看口門在站默薑
。了眼傻底徹，默薑見看，頭回地措失慌驚，到嚇被間瞬文朝沈
？嗎來回才天明是不……
。他抱了抱手開張，仆仆塵風的身滿著帶，笑了笑後子樣的住呆文朝沈看默薑
。上床了到倒起一就麵見才倆他，說及得來沒都話麼什，見沒年一……倒上床往他著跟力著順，他扶不也默薑。子身歪了歪上邊朝，穩不心重體身，蹌踉個一下腳得激刺量重的來過壓默薑被，喜又驚又文朝沈
