"提醒一下：收到貨之後先檢查密封是否完好。如果密封條有破損痕跡，不要使用，拍照發我，免費補發。"
"明白。"
"還有一件事。"藥劑師的消息停頓了幾秒，然後繼續發來。"你上次問了一個關於耐藥性的問題，我多說一句。如果你打算對同一個對象長期操作，除了藥物之外，更重要的是心理層麵的鋪墊。藥物隻是工具，真正讓對象無法脫身的是心理依賴。具體怎麼做我不教，但你既然做了這麼多功課，應該不需要我教。"
蘇逸看著這段話，沉默了一會兒。
然後他打字："謝了。"
"不客氣。做我們這行的，最怕客戶是蠢貨。蠢貨容易出事，出事了牽連到我。你不是蠢貨，我放心。"
對話結束。
蘇逸關掉瀏覽器，躺在床上。
後天。4月26日。周六。
藥物到手之後，他需要做的事情有：第一，檢查藥物的狀態和密封；第二，用一個安全的容器分裝出首次使用的劑量；第三，確定第一次行動的時間和方案。
時間方麵，他需要一個李悠獨自在家、李明不在的時段。根據他掌握的信息，李悠的排班表是做四休二，但具體哪天休息需要進一步確認。李明的課外活動時間是每周二和周四下午的籃球社團，以及每周六上午的數學補習班（在校外機構）。也就是說，如果李悠的休息日恰好落在周二、周四或周六，就會出現她獨自在家的窗口期。
但這些都是後麵的事情了。
現在，他隻需要等。
等最後四十八個小時過去。
4月25日，周五。
放學後蘇逸沒有直接回家，而是去了學校圖書館。不是為了學習，而是為了一個人安靜地坐一會兒。
圖書館的角落裡，他翻開了從李悠那裡借來的《臨床護理學基礎》。他真的在看，不是裝的。書裡有一章專門講"藥物代謝動力學"，他讀得很仔細，把裡麵關於肝臟首過效應、血藥濃度峰值時間、生物半衰期的內容都記了下來。這些知識和藥劑師告訴他的信息互相印證，讓他對A型藥物的起效機製有了更完整的理解。
比如：空腹狀態下口服液態藥物的吸收速度比飽腹狀態快30%到50%。這意味著如果他在李悠吃過晚飯後下藥，起效時間可能從15分鐘延長到20分鐘以上。但如果是在下午茶時間，李悠的胃是半空的，起效時間就會接近藥劑師說的標準值。
又比如：體重是影響藥效的關鍵變量。李悠的體重他不知道確切數字，但根據她165cm的身高和她的體型來估算，大概在55到60公斤之間。按照藥劑師的標準劑量表，1.5毫升應該足夠。但為了保險，首次使用可以加到1.7毫升。
他把這些數字記在腦子裡，沒有寫在任何地方。黑色筆記本上隻記錄了日期和代號，具體的劑量計算全部存在他的記憶裡。紙上的東西可以被發現，腦子裡的東西不會。
圖書館要關門了。蘇逸合上書，站起來，走出圖書館大門。
校園裡已經沒什麼人了。夕陽把教學樓的影子拉得很長，鋪在操場的塑膠跑道上，像一隻巨大的手掌。
蘇逸走過操場的時候，看到保健室的窗戶還亮著燈。
他停了一下腳步，朝那個方向看了一眼。窗簾是半拉的，從外麵隻能看到一片模糊的暖黃色燈光。他看不到裡麵的人，但他知道李悠還在。她總是走得很晚，因為她要整理當天的學生就診記錄，清點藥品庫存，給第二天的急救培訓課準備教具。
一個人。在那間十幾平米的保健室裡。
蘇逸收回視線，繼續往校門口走。
明天。
4月26日，周六，早上八點四十五分。
蘇逸的鬨鐘響了。他睜開眼睛，看了一眼手機屏幕。除了鬨鐘通知之外，沒有其他推送。
他洗漱、換衣服、吃早餐。母親在廚房裡煎雞蛋，父親在客廳看財經新聞。一切如常。
"媽，我出去拿個快遞。"蘇逸穿好鞋，朝廚房喊了一聲。
"這麼早？什麼快遞？"母親的聲音從油煙裡傳出來。
"網上買的複習資料。高考真題彙編。"
"哦，那快去快回，早飯別涼了。"
"好。"
蘇逸出了門，坐電梯下樓。電梯裡隻有他一個人。他看著樓層數字從22一格一格地往下跳，心跳平穩，呼吸均勻。
出了小區大門，左轉，步行七分鐘，到達長寧路1288號的豐巢快遞櫃。
快遞櫃在一個沿街商鋪的外牆上，一共三排，每排十二個櫃門。早上九點的街道上人不多，幾個晨練回來的老人，一個推著嬰兒車的年輕媽媽，一個正在開卷簾門的早餐店老板。沒有人注意到一個穿著普通運動服的高中生走到快遞櫃前麵。
蘇逸掏出手機，打開豐巢APP。
屏幕上顯示：您有1個待取包裹。
他的心跳終於加快了。不是劇烈的那種，而是從每分鐘七十次左右提升到了大約八十次。一個細微的、被精確控製的加速。
他點擊"取件"，掃描了櫃門上的二維碼。
"嘀"的一聲，櫃門彈開了。
裡麵躺著一個棕色的紙盒。大小和一個鞋盒差不多，外麵套著一層普通的電商快遞袋，快遞單上的發件人寫著"深圳市某某生物科技有限公司"，品名寫著"維生素B族營養補充劑"。
蘇逸把紙盒取出來，關上櫃門。他沒有在快遞櫃前拆包裹，而是把紙盒夾在腋下，轉身往回走。
走到小區門口的時候，他拐進了旁邊的一條小巷。小巷裡沒有人，隻有幾個垃圾桶和一輛鏽跡斑斑的自行車。
他靠在牆上，撕開了快遞袋的外層。
棕色紙盒。沒有任何標識，沒有logo，沒有品牌名。封口處貼著兩層透明膠帶，膠帶上沒有被拆開過的痕跡。
他用指甲劃開膠帶，打開紙盒。
。子瓶小的置放排並個三了到看，開掀層一麵上最把逸蘇。物充填棉沫泡層三是麵裡
。環封密料塑的整完圈一有間之身瓶和子蓋，蓋旋的色白是蓋瓶。"月3年8202至期質保 | 粒001瓶每 | 6B素生維"著印上簽標，簽標色白張一著貼上身瓶。樣一模一乎幾瓶囊膠族B素生維的通普和，質材璃玻的色棕深是子瓶
。聲"噠噠"的撞碰囊膠是不，音聲的動晃體液來傳麵裡，子瓶搖了搖輕輕他。損破有沒，好完環封密。查檢細仔前眼在放，子瓶個一中其起拿逸蘇
。聞了聞近湊，角個一了開揭指拇用他，膜口封箔鋁層一有處口瓶。啟開次一第是這明證，裂斷聲一的"哢"環封密。蓋瓶開旋他
。味氣有沒
。有沒全完
。好完都封密，子瓶個兩外另了查檢後然。蓋瓶上旋，去回按新重箔鋁把他
。升毫51共，升毫5瓶每，子瓶個三
。了夠足
。來出掉會不盒紙認確，鏈拉上拉他，鏈拉有袋口。袋口側內的服動運進塞袋遞快，裡袋遞快進塞盒紙把，盒紙回放子瓶個三把逸蘇
。桶馬進衝單遞快把會他後之家回。兜褲了進塞，折兩了折，來下撕獨單他被單遞快。桶圾垃的同不個三裡巷小了進扔別分，份三成分，碎撕紙裝包層外和物充填棉沫泡把他後然
。走區小往道行人著沿，來出走裡巷小從逸蘇，切一完理處
。音聲的播廣間晨的放播家人戶某裡區小來傳處遠，道味的土泥和草青有裡氣空。點光的色金個數無出畫上麵地在，來下漏中縫葉從線光，頂穹色綠的駁斑片一了成形頂頭在葉新的桐梧國法。度溫些一了有經已光陽的分十點九上早
。笑微的事公行例個一了回安保。頭點了點安保朝，門大區小進走逸蘇
。尖指的他到傳板紙過透量重的瓶璃玻個三麵裡，燥乾而糙粗感觸的盒紙。麵表的盒紙色棕個那了到觸指手，鏈拉開拉，袋口側內服動運進伸手右把他，間瞬的上關門梯電。樓22了按，梯電進走他
。下一了搓緩緩麵側的盒紙在指拇的他
。到聽能己自他有隻音聲個這。聲"沙沙"的微細其極種一出發，擦摩上路紋紋指的他在維纖板紙的糙粗
。9，8，7，6。動跳在字數層樓。升上在梯電
。度弧個一了現出角嘴的逸蘇
。容笑個一是不而，度弧然自的唇嘴是隻那為以會能可，前麵他在站人有果如到小。淺很。小很
。容笑個一是實確那但
。定確而微細
。在存不乎幾，味無，色無：樣一體液的著裝裡子瓶小個三那麵下指手他像就
。睡沉人女個一讓以足但
