第二十六章
：父親歸來，三口之家飯桌上的情欲暗湧與扭曲窺視
下午四點半，門鎖"哢噠"一聲，林建國拖著行李箱走進了這個80平米的家。
林雪梅正在廚房切菜，聽到動靜，她的手明顯頓了一下，刀刃差點劃到手指。她深吸一口氣，強迫自己放鬆，然後扯出一個比平時僵硬許多的笑容，走到廚房門口探出頭來。
"回來了？"她的聲音比平時高了半個調，"路上順利嗎？餓了嗎？我正在做飯。"
"還行，不太餓。"林建國把行李箱推到牆角，四十歲的男人，身上帶著一股從外麵帶回來的燥熱氣息，眼睛卻沒有看妻子，而是不動聲色地掃了一眼客廳。
客廳裡，林宇坐在沙發上，手機屏幕朝下扣在腿上，腰背挺得筆直，眼神看著電視，但電視裡播的什麼，他顯然完全沒在看。
"爸回來了。"林宇抬起頭，衝林建國點了個頭，聲音平靜，"出差順利嗎？"
"順利。"林建國應了一聲，把外套搭在椅背上，"你最近在家沒什麼事吧？"
"沒事。"林宇說，"就在家待著。"
兩個字，簡短，乾淨，像是把所有的細節都壓在了舌根底下。
林建國"嗯"了一聲，轉身去衛生間洗手。經過廚房門口的時候，他側過頭看了一眼林雪梅——她背對著他，正在切菜，肩膀繃得很緊，刀起刀落的節奏比平時快了一截。
林建國垂下眼皮，嘴角動了動，什麼也沒說，走進了衛生間。
水龍頭"嘩"地開了。
林建國低著頭，看著清水衝刷過自己的手背，腦子裡卻在飛速運轉。
昨天深夜，他在賓館的單人床上，用手機連上了家裡的隱藏攝像頭。畫麵是黑白的，分辨率不高，但已經足夠清晰——清晰到他能看見林宇推開主臥房門時那一刻的輪廓，能看見床單在黑暗中劇烈起伏的弧度，能聽見那些從音頻裡傳出來的、被壓低卻依然清晰的聲音……
他在賓館裡坐了將近兩個小時，一動不動地盯著那個小小的手機屏幕。
然後他發現，他胯下那根已經五年沒有像樣動靜的東西，正在緩慢而陌生地硬起來。
不是完全勃起，隻是半硬，脹脹的，像是一台生鏽的機器被人強行轉動了一下齒輪，發出一聲沉悶的轟鳴。但就是這半硬的狀態，已經讓林建國愣在原地，足足發了十分鐘的呆。
五年了。
他已經五年沒有感受過這種感覺了。
林建國把手從水龍頭下抽出來，用毛巾慢慢擦乾，鏡子裡映出一張平平無奇的中年男人的臉，發際線後移，眼角有細紋，但眼神裡此刻有一種隱秘的、燃燒著的東西。
他的計劃，正在一步步地實現。
晚飯是林雪梅做的，四個菜，比平時多了一道，擺在圓桌上顯得格外豐盛。林建國坐在主位，林宇坐在他對麵，林雪梅坐在側麵，三個人圍著這張圓桌，形成了一個奇異的三角形。
"來，吃飯。"林雪梅拿起筷子，低著頭，往林建國碗裡夾了一塊紅燒肉，"你出差辛苦了。"
"謝謝。"林建國平靜地接受了，然後抬頭看了一眼林宇，"你媽做的飯還不錯吧？這幾天在家，你們相處還好？"
這句話像一顆石子，不輕不重地扔進了平靜的水麵。
林雪梅夾菜的手頓了一瞬，幾乎是下意識地，她的眼皮往下壓了壓，視線落在自己的碗裡，再也沒有抬起來。
林宇慢條斯理地嚼著嘴裡的菜，抬眼看了父親一下，又看了母親一眼，然後不緊不慢地說："挺好的。媽做飯好吃，就是最近好像心情不太好，總是一個人發呆。"
林雪梅的筷子差點脫手。
她用力攥緊筷子，聲音比預期的鎮定了一些："我哪有發呆，你瞎說什麼。"
"是嗎？"林宇的語氣平淡，眼神卻往林雪梅身上掃了一眼，那一眼的溫度，說不清是什麼意思，"我看你這兩天一直心事重重的，還以為你睡眠不好。"
"沒有的事。"林雪梅低頭扒飯，聲音有些發乾，"我睡得好著呢。"
林建國端著茶杯，慢慢地喝了一口，眼神在妻子和兒子之間來回掃了一圈，什麼都沒說。
飯桌上沉默了一會兒。林建國放下茶杯，若無其事地開口："宇啊，這次出差我碰到你劉叔了，他說他們公司暑假招實習生，問你有沒有興趣。"
"實習？"林宇拿起碗，"什麼方向的？"
"IT這塊，跟你專業對口。"林建國說，"就是要去市裡，可能要住在那邊，不一定每天能回來。"
林雪梅的頭猛地抬了起來，她看向林建國，眼神裡有一種難以掩蓋的複雜情緒——有如釋重負，也有一種說不清楚的、微妙的失落。
"這……"她猶豫了一下，"這麼突然？"
"也不是非去不可，"林建國平靜地說，"就是問問宇的意思。宇，你自己怎麼想？"
林宇沒有立刻回答，他慢慢地喝了一口湯，眼神越過桌麵，不動聲色地落在林雪梅身上。林雪梅像是感覺到了他的目光，脖頸微微僵了一下，卻沒有抬頭。
"不去。"林宇放下碗，語氣平靜而篤定，"暑假就想在家休息，哪也不想跑。"
林雪梅的手指在桌下微微收緊了一下。
林建國"哦"了一聲，沒有追問，隻是低頭繼續吃飯，嘴角的弧度幾乎察覺不到，但確實存在。
飯後，林宇去洗碗，林建國在客廳沙發上坐著看新聞，林雪梅收拾桌子，三個人各自散開，像是一台運轉正常的家庭機器。但那種說不清道不明的張力，像拉滿的弓弦，繃在每個人的神經上。
林雪梅端著剩菜走進廚房，林宇正站在水槽前洗碗，背對著她。她放下盤子，轉身想走，卻被林宇不輕不重地開了口。
"媽。"
林雪梅停住了腳步，但沒有回頭，"什麼事？"
"你今天飯做多了。"林宇的聲音很平靜，水聲嘩嘩地響著，"平時三個菜，今天四個。"
"多做點有什麼問題？"林雪梅的聲音有些僵，"你爸出差回來，多做道菜怎麼了？"
"沒問題。"林宇說，"就是覺得，你今天比平時緊張多了。"
林雪梅猛地轉過身，壓低聲音，眼神裡帶著警告："林宇，你最好管好你自己的嘴。"
"我說錯什麼了嗎？"林宇沒有回頭，繼續洗碗，聲音依然平靜，"我就是說你做了四個菜。"
林雪梅盯著他的背影，胸口起伏了幾下，最終沒有再說話，轉身走出了廚房。
客廳裡，林建國坐在沙發上，電視裡的新聞主播在念稿子，但他的視線落在電視屏幕上，耳朵卻往廚房方向豎著。那幾句簡短的對話，每一個字都清清楚楚地鑽進他的耳朵裡。
他的手指在膝蓋上輕輕地叩了兩下。
。靜平而意刻作動，道頻個了換器控遙起拿，下坐邊旁他在，來出走房廚從梅雪林
"？睡點早"，國建林問她"？吧了累"
"？事麼什沒的真，天幾這宇和你"，說國建林"。急不"
"。著待家在就，事麼什有能"，下一了停上器控遙在指手的梅雪林
"。行就好還處相倆子母們你，問問是就我"，頭點點國建林"。哦"
"。好很"，澀乾些有音聲的梅雪林"。好"
。誰近靠有沒也誰，離距的發沙個一著隔間之人個兩，邊旁他在坐梅雪林。幕屏視電了回移線視把新重，話說再有沒國建林
。門了上帶，間房的己自了進走直徑，"了睡去我"句了說後然，眼一了掃廳客在，來出走房廚從，碗完洗宇林
。沉了沉下往膀肩，氣口一了鬆顯明梅雪林
。底眼了進收節細個這把國建林
。上帶門把，房書到走，來起站地慢慢才他，靜動了沒底徹裡室臥到等，兒會一了坐又廳客在國建林。室臥了進，了困說地早早梅雪林，點一十裡夜
。件軟控監個那了開打，機手出摸麵裡最屜抽從他
。楚清太不看情表，上臉他在打光的幕屏機手，邊床在坐人，著亮還燈台，裡間房的宇林。睡裝在者或，了睡經已子樣看，膀肩了到蓋子被，頭像攝著對背，上床在躺梅雪林，的止靜是麵畫的臥主
。麵畫時實個兩這看有沒國建林
。放回像錄了開打他
。74:32，夜昨：示顯戳間時
。了開推被地緩緩門的臥主，裡麵畫
。遍一看再想住不忍是還他但，了遍一過看經已他。看地幀一幀一始開，上背椅在靠，點一了暗調幕屏機手把國建林
。整完湊拚裡子腦在景場個那把他讓夠足經已但，的續續斷斷，來出傳頻音過透音聲，伏起始開單床後然。麼什醒驚怕是像，輕很作動，邊床向走影身輕年的大高個那，裡麵畫
。下一了動結喉的國建林
。來上了湧地悄悄次再，意脹的違久、的生陌種那下胯
。實真得來都次一何任裡年五去過比經已但，的下不上不，樣一晚昨跟，硬半是還——聲一了笑苦後然，眼一了看頭低他
。睛眼了上閉，上背椅在靠己自，著放播續繼麵畫個那讓，上桌在放機手把他
。光得不見麼多是好癖的曲扭個那己自道知也他，抑壓多有得過年幾十這梅雪林道知他，西東的要想她梅雪林了不給己自道知他。物廢個是己自道知他
。了麼什做再他要需不經已，步一這天今到走，劃計的他，道知也他但
。切一的下剩完做他替會，子兒的盛旺力精、的壯健、的輕年個那
。裡子腦的他進喂地點一點一麵畫和音聲些那把，著亮裡暗黑在它讓麼這就，它關去有沒國建林，放播續繼在還像錄，上幕屏機手
。現實地步步一在正，劃計的他
