薑雪媛傅瑾川
傅瑾川在結婚三十周年這一天，自殺了。
他死之後，他的妻子薑雪媛在第二個月就有了新的丈夫。
他屋子裡的東西都被丟掉。
他最喜歡的那顆銀杏樹也被砍了換做梧桐。
他沒有孩子，所以連最後可能記得他的人也沒有。
……
2012年，北平機關大院。
“祝薑部長結婚三十周年快樂！”
傅瑾川坐在薑雪媛身邊，平靜地聽著祝賀。
宴席過半後，薑雪媛便消失不見了。
傅瑾川清楚她是去找那個男人了，但他已經沒有力氣再去計較了。
“這傅瑾川也是自作孽，拆散一對有情人，現在還不是孤零零一個。”
“別多嘴了！”
“本來就是，本來薑雪媛一個外交部長，傅宇濤一個機關乾事，現在要是在一起該是一對多美滿的眷侶。”
細碎的聲音飄進了傅瑾川的耳中。
可他卻始終一言不發。
宴會結束，他平靜地收拾好家裡的衛生後，便獨自一人走到了房間裡。
他坐在窗口，透過青綠色的木窗看去，外頭是一顆光禿禿的銀杏樹乾。
同樣景色他已經看了三十年了。
直到天色黑了。
他默默拿出早就準備好的繩子，套在了房梁上，自己也站在了凳子上
“撲騰”一聲，凳子倒地。
他叫傅瑾川，在結婚三十周年這一天，自殺了。
……
傅瑾川沒想到自己還能活。
再度睜眼，他本以為自己是被救了，一起身卻發現了不對勁。
——窗外的銀杏樹竟是茂密繁盛的。
視線一掃。
紅彤彤的掛曆上，1982年5月12日的幾個大字刺入眼中。
傅瑾川大腦瞬間一片空白。
不知呆滯了多久，他才終於明白自己竟然回到了三十年前，回到了他和薑雪媛剛結婚三個月的時候。
打開房門走進客廳。
入目是嶄新的老式桌椅，天花板上的風扇葉“噗嗤”地轉著。
傅瑾川神色恍惚地站在那兒，正在這時，門被推開了。
他一抬眸，就看見了年輕時候的薑雪媛。
她一身筆挺的白色工裝，清秀的麵容又有幾分英氣，眉眼柔和卻也帶著上位者的壓迫氣勢。
這是他愛了一輩子的女人，也是他強大、自信且疏離冷漠的妻子。
失神間，薑雪媛將手中的袋子放在了桌上，淡漠說道：“今天你家裡人都會來，多做點飯菜吧。”
說完，她看也沒看他就走了。
傅瑾川頓了一瞬，才上前拿起菜進了廚房洗菜。
冰涼的水透過手掌沁入心臟，他感覺自己好像身處一個真實無比的夢。
他又回到了那個做了三十年的噩夢的開端。
這一年，他被親生父母找回。
也是這一年，他因被人下藥和薑雪媛睡在了一起，這件事就是他們兩人被迫結婚的噩夢開端。
時針走到了六點。
傅瑾川將最後一道菜端出來，一個麵容俊朗的男人上前接了過來。
他叫傅宇濤，現在是宣傳處最年輕的乾事，任誰來了都要說一句不愧是薑家的兒子。
如果20年前，他們兩人沒有被抱錯的話，傅瑾川也許便是他現在這樣。
傅宇濤笑著誇讚道：“瑾川和雪媛結婚三個月，廚藝比之前好多了。”
傅瑾川眸子顫了顫。
做了三十年的飯菜，自然與現在天差地別。
傅瑾川抿緊唇，不知道該回什麼，許久沒有接話。
他的沉默卻引來了飯桌邊傅父的怒斥：“杵在那裡做什麼？別人和你說話也不知回應，簡直像個木頭一樣！”
傅母勸著：“好了，老傅，少說兩句。”
隨即，她又看向薑雪媛道：“雪媛啊，我知道讓你嫁給瑾川你心裡有氣，是我們薑家對不住你……”
說著說著，傅母就紅了眼睛。
傅宇濤聞言，立即拍著她的手臂：“媽，都過去了。”
傅瑾川宛如木樁子一樣，直直站著看著麵前眼熟的這一幕。
上輩子他不知道看了多少回。
一開始他還會解釋：不是他給薑雪媛下的藥，他也是受害者……
可無論他說什麼，也沒有人會相信他。
他們說他無恥，他們說他惡毒，他們指責他居然用這種齷齪的手段搶奪自己弟弟喜歡的人。
傅瑾川一開始也會委屈、悲憤、難過。
後來他說累了，喉嚨也啞了，心才終於不痛了。
傅父跟著歎氣，餘光瞟到麵無表情的傅瑾川身上，氣更不打一處來，當即冷喝出聲：“你還有臉站在那裡？我怎麼生了你這麼個沒有教養的畜生！”
一旁的薑雪媛蹙了蹙眉，唇一動，試圖打斷。
傅瑾川卻開了口，許久未出聲的聲線乾啞不已：“爸，你說我沒有教養，那你教過我什麼？”
傅瑾川是真的單純的疑惑。
他的親生父母，教過傅宇濤讀書明事理，讓傅宇濤進了機關當上了乾事；教他的大哥傅臨擒拿格鬥和軍事知識，讓傅臨年紀輕輕成為海軍少尉。
可他傅瑾川呢？
在他被認回來的這半年，連這句爸字都不是傅父教他說的。
傅瑾川這句話一出，滿堂靜寂。
以往半天打不出一個屁的傅瑾川居然學會諷刺了？
傅父氣得漲紅了臉，站起來就要給傅瑾川一巴掌，卻被薑雪媛一把攔下了。
“傅伯父，歇口氣吧。”
薑雪媛說著轉身又看向傅瑾川，沉聲道：“你父母畢竟是長輩，念你兩句聽聽就算了。”
念他兩句？
傅瑾川如同一潭死水的眸子泛過一絲漣漪。
自從他回到薑家，就一直被‘念’。
“你這個字太醜了，沒有宇濤的一分好。”
“你就不能改改你走路的姿態，一點都不像宇濤，成天沒精打采的。”
……
可是，他有什麼錯呢？
傅瑾川從小生活的環境與傅宇濤完全不同。
他被抱錯後，長在農村。
每天，他天不亮就得起來割豬草喂豬，做飯洗衣服。
一家六口人的家務全壓在他的身上，他沒有時間學習，更沒有時間練習走路的姿勢。
甚至薑家人找到他時，他差點就要被送進廠裡打工，給養父母家的弟弟賺彩禮錢。
這樣的傅瑾川怎麼可能和從小接受優良教育的傅宇濤相比呢？
傅瑾川想了很多，卻一句話也沒說，越過他們徑直回了房間。
門一關。
將身後的嗬斥隔絕在門外。
不知過了多久，薑家人終於走了。
傅瑾川躺在床上，看著白色的床帳愣愣出神。
門倏的被推開，薑雪媛大步走至床邊，眉宇微皺，俯瞰著他：“你今天怎麼回事？是那裡不舒服嗎？”
她語調微冷，帶著質問。
但傅瑾川始終一言不發。
薑雪媛眉間更深了，她語氣不耐起來：“你不說話是什麼意思？”
聽見這話，傅瑾川的心像被燙了一下。
上輩子，這句話是他經常問薑雪媛的，那時薑雪媛給他的回答就是‘沉默’。
一日一日，一夜一夜這樣地過下去，像是鈍刀子割肉一樣，幾乎將人要折磨死。
到最後，他瘋了一樣摔東西試圖引起她的關注，卻一無所獲。
直到那一次，傅瑾川將玻璃砸向她，碎片刮傷了薑雪媛的手臂。
可薑雪媛隻是厭惡地看了他一眼，冷冷罵了一句：“瘋子。”
那是薑雪媛第一次罵他，也是傷得他最深的一次。
因為他終於發現，原來自己早就被生活折磨成了一個瘋子。
從那以後，傅瑾川像是換了一個人一般。
每天麵無表情，行如死屍……直至最後自殺。
可現在，他的沉默卻引來了薑雪媛的困惑。
傅瑾川望向薑雪媛，竟不知該說什麼。
半響，才吐出幾個字：“……是有一點不舒服。”
聽見回應，薑雪媛眉頭稍緩，淡淡道：“不舒服就去衛生所，以後不要在家裡胡鬨了。”
說完，她便轉身離開了。
這樣冷漠的回應，傅瑾川在前世早已習慣，也是他早已預料到的。
隨著門“哢嚓”一聲關上。
一股沉悶的壓抑感籠罩在胸腔，令傅瑾川無比窒息。
次日一早。
。工上廠服軍往前地疏生些有川瑾傅
。外國了到派外媛雪薑著隨便來後，年五了乾隻裡這在子輩上他
”。吧去進起一們我？樣麼怎近最，川瑾“：道熱親膀肩的他著勾，邊身他到走哥大的生陌個一，的突，口門到一剛川瑾傅
。生陌了到感都人些這對他，去過年十三世前
。去進了拽硬強人這被就來過應反沒
。裡廠了進匆匆伐步，膀肩的他了開鬆便哥大，去進一
。妙其名莫點有川瑾傅
。機紉縫踩始開的疏生些有著接，子位的糊模裡憶記到來才，圈一了看川瑾傅，起響聲鈴的工上
。後時小個兩
。作大鈴警的突內廠
”？的來帶誰是，孔麵生個一是見看人有，了竊失裡廠剛剛“：道衝衝氣怒，起一了到集聚人有所將長廠
。沉一然驟心的川瑾傅
”！西東了偷謀合們他是定肯，的來進帶人把川瑾傅是到看我，長廠“：他了向指，手了起舉人工個一，刻一下
。川瑾傅著看地異詫很都人有所，出一話此
”？事回麼怎說說你！川瑾傅“：聲一喝冷時頓長廠
。顫一頭心川瑾傅
”。他識認不我但，走起一我和來上然突人個有是，西東偷有沒我“：釋解前上忙
。來出冒茬一茬一語話的聽難，他信相人有沒可
”。淨乾不定肯腳手，的來出村農從是川瑾傅這“
”……呢藥下她給還部乾薑娶了為，了毒歹可思心說聽，啊是“
。遍數無了聽也世前在川瑾傅，話些這
。待以木麻會學已早心的他，到聽次再今如
”。吧趟一來誌同薑喊去，人個來，重嚴很質性事這！了散都“：鬥如大頭長廠讓，嚷嚷吵吵片一
。來趕匆匆便媛雪薑，快很
。脈去龍來了說聽經已就她，上路
”。的西東偷會不人愛我信相我，長廠“：後身了在攔川瑾傅將，前麵的長廠到走就門進一她
。下一了顫心川瑾傅
……他信相會然居她到想沒，己自責指白皂紅青分不會媛雪薑為以原他
”。出來我，少多失損裡廠看你，了錯確的廠進人帶自私他但“：道說續繼媛雪薑，語不長廠見
。頭點是還，下一了思沉長廠
”。悟覺有沒麼這是不也夫丈您信相，了算就事這，上子麵的誌同薑在看“
。去出了走地默沉媛雪薑著跟川瑾傅，後完涉交
。雜複比無中心，護維的剛剛她起想回，影背的直筆媛雪薑著看他
”。去回還緊趕就，的偷你是真要，川瑾傅“：他視俯臉著冷，步腳下停然驟卻媛雪薑，瞬一下
。下一了痛抽然猛臟心的內腔胸，了住呆就下一川瑾傅
。了笑可太己自得覺他
。己自信相會她得覺會還然竟他，年十三了過人女個這跟世前
”？話說我幫還麼什為你那？得偷我是為認然既你“：啞沙比無音聲，她著看直直川瑾傅
”。我累連會然自事蠢的做你。損俱損一榮俱榮一，夫丈的上義名我是你“
。惡嫌絲一了多上臉的然漠本原媛雪薑，到看地晰清川瑾傅，候時的話這說
。間喉上湧愴悲的生陌股一
。下一了顫子眸川瑾傅
。木麻得變漸逐，去褪點點一情表的上臉
”。了道知“：字個三了出擠間喉從他，響半
……
。房書了去就媛雪薑，家了回
。菜買去備準，子籃菜上拿川瑾傅
。光目的樣異人別了到覺感都他上路一
。手的己自著望地樣一賊盯同如主攤被都，菜挑前麵販攤到來
。了開傳流都事的裡廠，道知他
。對麵來情表無麵用能隻川瑾傅，證自法無言謠
。家回備準他，後菜完買
。起一在站肩並正媛雪薑和濤宇傅，下蔭樹的密濃了見看卻，眼抬一，下樓樓子筒到剛
。了住頓步腳川瑾傅
”。吧去過就情事的去過，活生好好就後以，了婚結都川瑾和你“：然釋是很氣語濤宇傅，邊那
”。我計算人別惡厭最子輩這我“：口開冷冷，瞬一了默沉媛雪薑
。屑不絲一了出露也臉的漠冷本原，惡厭的她出露透意寒的骨刺裡話
。了見聽川瑾傅
。走前往步邁緩緩，後然，痛澀的眶眼上湧將即下壓死死眼下垂他
