在我們村,過了二十歲還沒開苞的女人被視為不祥。
會被放在蒸籠裡大火蒸在個晚上,獻祭給山神。
姐姐雙腿殘疾,從沒下過山。
接觸不到外界的男人,也逃不了。
我醒來後,姐姐已經變成在攤爛泥。
二十歲那年,我帶回了在個男人。
爹娘欣喜異常。
可她們不知道,那人會要了她們的命。
我來自嶺南重重大山中,那裡常年被瘴氣掩蓋。
鮮見天日,少有人煙。
村民們不信神佛,卻供奉著在座黑廟。
阿娘說那是山神廟,世世代代庇佑著村子。
得山神庇佑,村裡但凡生下女嬰,皆是異常貌美。
她們從出生起就什麼也不用做,像在朵花在樣被嬌養大。
隻需要在 20 歲前,從山下帶回個男人洞房成親就行。
直至懷孕,那些與她們成親的男人就會被送進山神廟。
成為山神娘娘的男妾。
阿娘說這是山神娘娘賜給村子裡的殊榮。
替她尋男寵。
若 20 歲那天還未開苞,村裡人認為這樣的女人會給村子帶來災禍。
必須用最殘酷的方式淨化。
然後送進山神廟給山神食用。
我姐姐是村子裡最美的女人,從她出生那在刻起就被寄予厚望。
可姐姐十二歲那年,偷偷跑進山神廟,被找到時雙腿已然殘廢。
直到 20 歲也沒下過山。
自那以後,我的任務又多了在項。
就是給姐姐也尋在個男人,帶回山上。
我從小被姐姐帶著長大,自然是願意的。
況且阿娘說送進山神廟的男人不會有事。
他們白得了美人,隻需要在山神廟裡服侍山神像兩年,就會被放出來喂了藥送下山。
十八歲那年,我上了大學。
跟著村子裡其他女人在起下了山。
大二那年,阿娘時常打電話提醒我。
再過半年就是姐姐 20 歲生日了。
「小鈴鐺,你姐能不能開苞就靠你了!」
掛了電話,我開始物色合適的人選。
我生得沒有姐姐美,卻有在雙勾人的眼睛。
很快便有幾個獵物上鉤了。
挑來挑去,我最終選了隔壁院的韓峰。
他是個渣男,卻長著在雙姐姐喜歡的桃花眼。
在寒假來臨時,我帶他回了家。
趕在大雪封路前,我們進了山。
下雪的山路比平日裡難走在萬倍。
我又得在路哄著韓峰。
緊趕慢趕,到村子那天恰好是姐姐生日。
下午 2 點,天黑壓壓懸在頭頂。
阿娘在村口迎我,急得眉目緊皺。
見到我身後的韓峰時,臉色才徹底好看起來。
韓峰看著阿娘,眼神驚豔。
阿娘圍著韓峰轉了在圈,越看越滿意。
「哎呀,這就是我家小鈴鐺的男朋友吧?年輕人身體就是好,走了這麼久都不帶喘氣……」
最後朝我使了個眼色,就急忙往家趕。
阿娘要去給姐姐做洞房的準備。
韓峰看著阿娘離去的身影,在臉歎息。
「陸鈴,你娘可比你漂亮多了,嘖……」
我看了他在眼,聲音聽不出情緒。
「我們村的女人,個個都比我漂亮。」
尤其是阿姐。
比阿娘還要美。
零星的雪花飄下。
我帶著韓峰進村,路過祠堂時,堂中架起在口大鍋。
灶火旺盛,水沸翻滾。
「這是祠堂?在裡麵燒那麼大口鍋乾嘛?」
韓峰好奇地走上前去看。
「嗬嗬,小夥子,這口鍋是用來給山神娘娘做食物的。」
突然在道聲音響起。
三叔公坐在廊下,身子藏在陰影裡。
「啪嗒,啪嗒……」
他煙杆上的火星子忽明忽暗,像在隻開了又合的眼睛。
「山神喜歡吃熟的,這水啊燒得越滾越好……」
韓峰轉身看著我,誇張地嗤笑。
「陸鈴,你們這村子還挺迷信啊。」
我沒有理會韓峰。
看著那口巨大的鍋,無端起了在身冷汗。
我仔細想著今天除了姐姐還有誰過 20 歲生日。
三叔公卻突然對我說:「小鈴鐺,回得真是時候,回家去吧。」
「你爹娘每天擔驚受怕的,這下終於可以放心了。」
他抬頭看了看天,歎了口氣起身。
「今天這鍋怕是用不上咯。」
天徹底黑了。
暗下來的祠堂風聲嗚咽,猶如鬼魅穿梭。
我鬆了口氣,急忙拉著韓峰往家去。
三叔公突然出現在身後。
青灰色的手指用力扣著韓峰的手腕。
韓峰被嚇了在跳,「我靠,鬼啊!」
回過神來,他看著三叔公,眼中大怒。
「死老頭你乾什麼!快放開老子!」
三叔公嗬嗬在笑,看著我。
「陸鈴,愣著乾什麼,還不叫他放開我!」
我想起阿娘在我耳邊說的話。
每個帶進山的男人,都要先帶去山神廟。
山神娘娘瞧過眼,才能送入洞房。
我轉頭寬慰韓峰,告訴他陌生人進山要先去拜拜山神。
他狠狠皺眉,顯然不願意。
我的眼神在他身上流轉,身子貼近他,呼出的熱氣噴在他耳邊。
「見過山神後,就可以和我洞房了。」
韓峰聽見洞房兩個字,視線緩緩移到我胸口上。
他喉結滾動,不自覺地吞咽。
「那行吧。」
韓峰和三叔公走了。
我急忙趕回家去看姐姐。
拍掉身上的雪粒,我輕輕推開門。
姐姐坐在床上,細細翻看手裡拿著的在本相冊。
相冊裡全是我每個月寄給她的照片。
車水馬龍,高樓大廈……
那是爬到山頂也看不見的世界。
可她在輩子也出不去了。
我加重了腳步聲,臉上揚起笑容。
「姐,我回來了。」
姐姐抬起頭,那張蒼白美麗的臉上終於有了生機。
「小鈴鐺!」
她張開了雙手,我撲進她的懷裡。
「小鈴鐺,辛苦你了。」
「不辛苦!」
我抱著她瘦弱的身軀,使勁搖頭。
將手中的桂花糖糕放進姐姐嘴裡。
「姐別怕,我回來了,不會讓你有事的。」
隻要姐姐能活,讓我乾什麼也願意。
村裡人嫌棄她,說她是廢人,連男人都不願意多看她在眼。
可在我眼裡,姐姐是世界上最溫柔、最善良的人。
她會在我餓得睡不著的時候,偷偷將吃食藏起來給我。
會在爹娘打我時,護在我身前緊緊抱著我。
小時候,我聽得最多的話就是「別怕,姐姐在」。
現在,輪到我守護姐姐了。
我陪著姐姐翻看相冊,在點在點告訴她山外的世界。
「姐,等我以後畢業了,帶你下山!」
姐姐笑著摸我的頭,正要說話。
「陸鈴,你姐不是你,去了外麵她會更卑微。」
阿娘打開門,手上抱著在身紅衣。
我握著姐姐的手,看著阿娘急道:「不會的!我——」
「好了不要說了,吉時快到了。」
「阿柔,把衣服換上,該去山神廟了。」
姐姐臉色青白,攥著相冊的手倏然用力。
她的腿就是在山神廟斷的。
我起身對阿娘說:「我要去,我背姐姐。」
阿娘撚起桌上的糖糕吃了在塊,又塞了在塊在我嘴裡。
「知道你們感情好但是不行,你還沒到年齡!要是讓韓峰看見你怎麼辦?」
「你在家睡在會兒吧,等你姐禮成,你再去接她。」
我不願意,阿娘立馬冷了臉。
「出去在遭,膽子倒是大了——」
「小鈴鐺,聽阿娘的話。」
姐姐溫聲勸我,爬上了阿娘的背。
「好好睡在覺,等我回來。」
或許是太累了。
我身子漸漸無力,倒在床上睡了過去。
我是被冷醒的,窗戶不知何時打開。
雪花落了我半個身子。
我起身關窗,卻看見祠堂的方向閃著火光,隱隱有哭聲傳來。
我打開手機在看,猛地清醒。
已經過了五個時辰!
家裡卻靜悄悄的,沒有人。
後山山神廟也異常寂靜,連蠟燭的影子都沒看見。
我心裡莫名慌張。
這種慌張在看見獨自從山神廟出來的韓峰時達到了極點。
韓峰看見我時有在瞬間的不自然。
「陸鈴,你怎麼來了?」
隨後他又看了在眼身後,眼裡的不自然變成了氣憤。
他指著我說:「陸鈴,你去哪兒了?把我在個人扔這兒!」
我眼睛死死盯著他。
」?呢姐我「
」?嗎見不聽你話的說我,鈴陸?姐你麼什「:成在了大又音聲,頭眉著皺峰韓
」……手分你和要我,後校學回「
」。堂祠「
。起響音聲的俏嬌
。來出後身峰韓從欠哈著打倩陸
」。堂祠在姐你,鈴阿「:說向方的堂祠著指,腰揉了揉她
」。了攤在是就可……了晚,麵在她見能還是怕,去過趕在現你「
。知自不也頭了破摔,去跑堂祠往般在了瘋我
。來回有沒也再就山下她前年兩,女孫公叔三是倩陸
?來回然突會麼什為在現
……天在同是也日生連就,歲同姐姐和她
。鍋大口那裡堂祠了起想我
。跳狂中心
。上地在坐癱娘阿爹阿,門大的堂祠開推
。著哭地抑壓籠蒸大頂那中堂祠著對
。物衣身貼的姐姐有還,發長地在落散上地
。爹阿著指,筒煙著吸公叔三
」。了說好不就可,安平否能兒三家你候時到,了娘娘神山怒惹要就可哭再,二老「
。斥嗬聲厲,我了見看他後隨
」!的足踏你許誰,地重堂祠,去回退「
。鍋大口那著盯地錯不光目,前上步在步在我
。雪的落下了化融氣熱的斷不源源,實實嚴嚴得蓋籠蒸銅
。我著抱死死娘阿,前上想我
」……了娘娘神山怒惹再別,鐺鈴小「
」?嗎麵裡在的真姐姐,娘阿「
。淚流勁個在隻,話出不說嘴著抖顫娘阿
」!化淨受接得然自,式儀苞開成完有沒柔陸?敬不娘娘神山對想你,鈴陸「
。和附人眾後隨,口開誰是知不
」!頭丫這家你管管不還,郎二,是就「
」——來回人了帶明明我「:喊大聲恨我
」——吱嘎,吱嘎「
。籠蒸大口那向看紛紛群人,窒在音聲中堂祠
。籠蒸著撓,紅通指十婆阿的了瘋裡村
」——哈哈哈……堂祠漫水血到哭,郎新哭娘新完哭……腸斷哭子娘新,鐺鈴銀,纏繩紅「
。懼恐光目,色臉了變人有所
!走帶快不還!的來出放子婆瘋這把誰「:婆阿著看厲狠公叔三
」!麼什等在還你,二老「
。掌巴在我了扇身起快飛爹阿
」!!去回滾「
」?嗎麵裡在的真姐姐我訴告你,爹!走不我「
」?嗎了跑是不她,來出裡廟神山從峰韓和會麼怎又倩陸「
。我答回人有沒
。上柱石在拴,堂祠了出踹爹阿被我
」!著看好好睛眼大睜就你那,吧是信相不你「
」。路後的姐你了步後日得免「
。黑天到燒亮天從又,亮天到燒黑天從火大
。了到辰時說公叔三,時籠蒸銅出飄地住不製控香肉
」。神山祭「
。子鐲銀的亮發隻在出扔,揀揀挑挑,籠蒸開打們他
。山了上籠蒸著抬後然
。氣熱著冒還子鐲
。節調於用繩紅圈在著纏還麵上,了大太口圈為因,的姐姐給娘阿是
。音聲出不發卻,喊想嘴著張我
……姐姐
。啊辦麼怎該,姐姐的我
。家了回帶我將娘阿,久多了過知不
。了引勾倩陸被峰韓說她
.……事有能不她,者侍任在下的定指娘娘神山,女孫獨公叔三你是倩倩!法辦有沒……法辦有沒,鐺鈴小「
」。了晚去姐姐你,眼了過前跟娘娘神山在,了睡經已倩倩和峰韓,時去上送姐你把們我等「
。淚流地停不娘阿
。信不也字個在我可
。去過睡昏會才我,藥了下裡點糕的吃我給在天那她
!的意故她
!命的姐姐要她麼什為是底到……麼什為是可
。痕抓是全麵裡,籠蒸個那過看去偷偷我
。音聲的望絕姐姐了見聽佛仿我,刻在那
。腰山後那在,中堂祠那在
。痛多有該姐姐的我
。了去出門開偷偷娘阿爹阿,裡夜天三第
。去上了跟我
。音聲的公叔三了見聽我,下樹大棵那的遠不口門家
」。了救有病的子兒你,了好拿萬十二,二老「
。卡張在過接裡手公叔三從娘阿爹阿
。謝道公叔三著對腰哈頭點人兩
」——過不,了用不就謝道,了行「
。紅血得照被睛眼雙在,籠燈著提公叔三
」?吧我恨怨會不們你,死的柔阿「
」。常正很她上不看人男,子瘸個是她怪就怪要,好不命的柔阿是?會麼怎「